নিরালা। 


€ তিন অঙ্ক নাটক ১ 


ক্ুষ্দাস বিবল্রচিত্ভ 


ওশ্রা িস্ভ্া্য-__ 


ডি, এম, লাইব্রেতী 
৪২» কর্ণ ওক্সালিস্‌ ক্রীট, ক্পিকা ত 


প্রকাশক - শ্রীমনোরঞ্জন চক্রবর্তী । 
জেনারেল পাৰ লিশার্স লিমিটেও। 
১২৬ বিবেকানন্দ রোড। 
কলিকাতা । 


বৈশাখ ১৩৫০ 


মূল্য এক টাকা 
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1. 
প্রিন্টার _শ্রীপ্রমথনাথ মানা, 
শ্রীকৃষ্ণ প্রি্টিং ওয়ার্কস, 
২৭ বি, গ্রে গ্রিট 
কলিকাতা 


পরিচয় 


শ্নিরালা টক মতগ্রণাত “োটেল' এবং “কিন্ত” নাটকম্বযেব পববত্তী 
'ঘটন। অবলম্বনে লিখিত। “চাঁটেল” নটিকেব দুই বৎসর পবে “কিন্ত” 
এবং “কিন্ত” ন[টকেব অব্যবহিত পবেই “নিবাল|” নাটকের সময় সংস্থাপন কর 
হইয়াছে । 


পুর্ববত্তী ঘটন। 
“হোটেল' 


পবেশ হোটেলের ম্যানেজাব ছিল। তাহার স্বভাব ছিল অতিশধ 
অলস এবং নিজীব। তাহার স্বী চপলা বহুদিন পূর্বে তাহাদের একমার 
নবজাত কন্তা। পারুলকে লইয়া মেশ্্র নামক জনৈক প্রেমিকের সঙ্গে গৃহত্যাগ 
করে। পবেশ এতদিন ধরিষ। বহু মর্থব্যয় করিয়। একটি গোয়েন্দ বাখিয় 
তাহার স্ত্রীকে খু'জিরা বাহির করিবার চেষ্টা কবিতেছিল কিন্কু কৃতকাধ্য 
না হইয়া ক্রোধে নিশ্ষল আস্ফালন কবিতেছিল। পারুল মহেন্দ্রকেই পিহা 
বলিয়া জানিত। মহেন্দরের বসে চপলাঁব একটি কন্ঠা জন্মে, তাহার নাম 
যৃথিকী। পশ্চিমে ব্যবসা কৰিয়া মহেন্্র অনেক অর্থ উপাঞ্জন করে। 
একদিন চপল এবং চপলাব তই কন্যাকে সঙ্গে লইয়। মহেন্ত্র কলিকাতায় 
আসিয়া পবেশের হোটেলেই উপস্থিত হয়। চপল অসুস্থ থাকায় পরেশের 
সঙ্গে তাহার চাক্ষুন দেখা হয় না। মহেন্ছের সঙ্গে পরিচয় ন! থাকায়, 
পবেশ সাধারণ ভাবেই মহেন্দ্র এবং মেয়ে দুইটির সঙ্গে মেলামেশা করে 


৪ 


এবং অগ্ডাত কারণে পারুলের প্রতি বাঁৎ্সল্য ভাবে অতিশর আকুষ্ট হয়। 
এদিকে বিজ নামে এক ঘুবক ডাক্তার এবং নবীন নামে জনৈক নিঃহ্ব 
সাহিত্যিক যথাক্রমে পারুল এবং যৃথিকার প্রতি প্রণরাঁশক্র হয়। হোটেলে 
পর|শর নামে জনৈক দার্শনিক প্রফেসর থাকিত। ছুই এক দিনের মধোই 
সে মতেন্্র ইতাাদির প্রকৃত পরিচয় জ।নিতে পারে এনং পরেশের সঙ্গে চপলার 
দেখা হইলে যে দুর্ঘটন। ঘটিবাঁর সম্ভ।বনা আছে তাহাকে প্রতিরোধ করিবার 
চেষ্টা করে। বিজদ্ন এবং নবীন তাহা'ব কাছে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়াও বিবাহ 
করিতে দু প্রতিজ্ঞ হর। ঘটনাচক্রে পরেশের সঙ্গে চপল|র দেখা হয় 
এবং সে জানিতে পারে বে পারুল তাহভারই কন্তা। কিন্তু পরাশরের 
আদর্শে অন্্প্রাণিত হই) কন্ঠার ভবিষ্যৎ মঙ্গল কামনায় পরেশ প্রতিশোধ 
লইতে এবং সন্তানের কাছে আত্মপ্রকাশ করিতে নিরস্ত হয়। বিজয় 
এবং নবীনের সঙ্গে যথাক্রমে পারুল এবং যৃথিকার বিবাহ হইয়া যা কিন্ত 
পার্ল এবং যুথিকার কাছে পরেশ এবং চপলার 'প্রকৃত পরিচয় অপ্রকাঁশ 
থাকে । 


€ “কিন্ত” 


চপল|র নিকট হইতে পারুনকে যথাসম্ভব শীঘ্র ফিরিয়! পাইবার আকাঙ্কায় 
পরেশের চরিত্রের আমুল পরিবর্তন হইয়াছে। সে এখন অতিশর কর্মোৎসাহী 
পুরুম। দুই বৎসরের মধ্যেই তাহার অবস্থারও আমুল পরিবর্তন হইয়াছে । 
এখন সে একটি সুবৃহৎ হোটেলের মালিক। কিন্তু বনুপূর্ব্বে দে যেই 
গোয়েন্দাকে চপলার খোজ করিবার জন্য নিয়োগ করিয়াছিল সে সহসা 
পরেশের ভাগ্যাকাঁশে ধুমকেতুর মত আবিভূত হইল। এতদিনে সে 
মহেন্ত্রকে খু'জিয় বাহির করিয়াছে । মহেন্দ্র এবং পরেশ উভয়েই ধনবান্‌। 
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্ব স্ব সন্তানের মঙ্গল কামনায় উভয়েই পূর্ববর্তী ঘটনা গোপন করিতে বন্ধ- 
পরিকর। সুতরাং প্রকাশ করিবাঁর ভয় দ্নেখাইয়া এই গোয়েন্দা প্রচুর 
অর্থ উপার্জন করিবার স্বপ্র দেখিল। পরেশ তাহাকে খুন করিতে উদ্যত 
হইল কিন্তু পরাশর তাহাকে নিরস্ত করিল। পরাশর গোয়েন্দাকে এমন 
ভয় দেখাইল যে সে অগত্যা পরেশকে ছাড়িয়া মহেন্দ্ের কাছেই প্রচুর 
অর্থ দাবী করিল। চপল! পারুলের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া অতিশয় উত্তেজিত 
হইল। প্রথমত: পারুল ম্বভাবতঃই এত সনাতন পন্থী যে চপলার ভয় 
হইল যে তাহার ইতিহাস জানিতে পারিলে পারুল তাহাকে কখনও ক্ষম 
করিবে না। দ্বিতীয়তঃ পাঁরুলের সন্তনি সম্ভাবনা হইয়াছে । এই অবস্থায় 
কোনও উত্তেজন। তাভাঁর জীবনকে সঙ্কটাপন্ন করিতে পারে। কিন্তু প্রধান 
কারণ এই যে চপলার বিশ্বাস বিজয় তাহার ইতিহাস অবগত নহে। স্মতরাং 
নকল বৃত্তান্ত বিজয়ের কাছে প্রকাশ হইলে সে পারুলকে পরিত্যাগ করিতে 
পারে এই ভয়ে সে গোয়েন্দাকে বিষ প্রয়োগে হত্যা করিল। বিজয় জানিল 
কে হত্যা করিয়াছে । চপল! জানিল হত্য। করার কোন প্রয়োজন ছিল 
না কারণ বিজয় সকল কথাই জানিত। কিন্ত অদৃষ্টের পরিহাসে চপলা 
যখন জানিল তখন গোয়েন্দার দেহে প্রাণ আর নাই । 


কৃষ্দাস। 


পরেশ 
পরাশর 
“চপল 


” পারুল 


-বৃথিকা 


নবীন 


অপূর্ব 
নরেন 
তিমির 
ঝড় 


চরিত্র ৷ 


একটি বড় হোটেলের মালিক । 

কলেজের প্রফেসপর। হোটেলে থাকে । 

পরেশের বিবাহিতা স্্ী। কিম্থ বহুদিন হইল শিশুকন্য1 পাঁরুগকে 
সঙ্গে লইয়। গৃহত্যাঁগ করিয়া! মহেন্দ্র নামক এক ব্যক্তির উপপত্ী 
হইয়াছে। 

ধনী ব্যবসায়ী। চপলার উপপতি। 

পরেশ এবং চপলার কন্ঠ । কিন্তু সে মহেন্ত্রকেই পিতা বলিয়। 
জানে। 

মহেন্দ্র এবং চপলার কন্ঠা | 

যুবক ডাক্তার । সকল বৃত্তান্ত জানিয়া শ্রনিয়াই পারুলকে 
বিবাহ করিয়াছে । 

নিঃস্ব সাহিত্যিক । সক্ল বৃত্তান্ত জানিয়। শুনিয়াই যুথিকাকে 
বিবাহ করিয়াছে । 

জনৈক ধনী যুবক। যৃথিকার প্রণয়াকাজ্জী। 

হোটেলের কেরাণী। যুবক । 

মুতদার মধ্যবয়স্ক লোক । হোটেলে থাকে। 

হোটেলের ভৃত্য । 


রাজা বাহাদুর জনৈক জমিদার । হোটেলে থাকে। 


হোটেলের দালাল, জনৈক যুবক, একী ধুবতী, রেবা, মায়!, 


অখিল, র্তীন, দারোগা, মহেন্ের ভৃত্য 
. ইত্যাদি । 


দৃশ্ঠযতুচী | 


প্রথম অস্ক। 
দৃশ্ত-_মহেন্দ্রের বসিবার ঘর । সময়_সন্ধ্য। 


দ্বিতীয় অক । 


গ্রাথম দশা 
পরেশের হোটেলের অফিস ঘর । দুইদিন পরে সকাল বেলা । 


দ্বিতীয় দৃশ্য - 
হোটেলে একটি বসিবার ঘরের কিন্নদংশ । সেইদিন রাত্রিবেল! 
তৃতীয় দৃশ্ঠ 
পরেশের হোটেলের অফিস ঘর। পরদিন প্রাতে । 
সূভীয় অস্ক। 
ৃশ্ত--পরেশের হোটেলের রেষ্ট,রেণ্ট । 
যবনিক1। 


প্রথম অঙ্ক । 


গ্বান__মহেন্র্রের বাড়ির বসিবার ঘর । আধুনিক ভাবে সাজ।নে, ছোট বড় সোফা 
ইত্যাদি আছে। দরজা! জানলায় পর্দা! ঝুলানো! আছে । এক পার্খের দরজায় 
পর্দা এত বড় যে একটি লোক তাহার পশ্চাতে অনায়াসে লুঙ্কাইয়! 
থাকিতে পারে। 


সময়-__সন্ধ] | 


পরাশর চিপ্তিত ভাবে ঘরের মধ্যে পায়চারি করিতেছে । ভূতের গবেশ। 


ভৃত্য । হুজুর, আপনি কি এখানে খাবেন? 

পরার | না, আমরা এখানে খাব না, আমিও নয়, পরেশ বাবুও নম্ব। 
আমর! হোটেলেই খাব এবং সেইথানেই থাকব। 

ভৃত্য । বহুৎ আচ্ছ! হুজুর । 

পরাশর। তোদের জামাইবাবু কোথায় রে? 

ভৃত্য । হুজুর, ছোট জামাইবাবু একটু (ইতস্তত: করিয়। ) ইয়ে মানে 
জল খাচ্ছেন। 

পরাশর। ( সন্দেহের সহিত ) কোথায় সে? 

সভ্ত্য। শোবার ঘরে হুজুর । 

পরাশর। বড় জামাইবাবু কোথায়? 

ভূত্যঠ। উনি নীচেই আছেন, আমি ডেকে দিচ্ছি। 

প্রধান । 


উত্তেজিত ভাবে নিজয়ের প্রবেশ । 


বিজয়। মাষ্টার মশাই, আনি ঠিক করেছি আজই পারুলকে নিয়ে এই 


২ নিরাল। 


বাড়ি ছেড়ে চলে যাব। অন্য সন কিছু সহা করতে পারি কিন্তু খুনকে 
প্রশ্রয় দিতে আমি অক্ষম | 

পরাশর | (মুছু হাসিয়া) তুমি খুন দেখলে কোথায়? অবিনাশ গোয়েন্দা 
মরেছে হাটফেল কঃরে। তুমি তাকে চিকিৎসা করেছ 'এবং নিজেই 
তাই লিখে দিয়েছ । 

বিজয়। (বিরক্ত হইয়।) আপনি বেশ জানেন আমি কেন সার্টিফিকেট 
দিয়েছিলাম। তাকে বিষ খাইয়ে খুন কর| হয়েছে তাও আপনি জানেন 
এবং আপনি জানেন কে খুন করেছে । 

পরাশর। আমি জানি, তুমি সার্টিফিকেট দিয়েছিলে এই ভেবে বে খুন 
বলে প্রমাণ হ'লে তার একটা। তদন্ত হত । তদন্ত হলেই প্রকাশ 
হয়ে যেত যে তোমার শ্বাশুরি মহেন্দ্র বিবাহিত শ্রী নন, সে তার 
উপপত্বী, প্রমাণ হ'য়ে যেত যে তোমার স্ত্রী পারুল বাঁকে পিতা ব'লে 
জানে সেই মহেন্দ্র তার পিতা! নয়, তাঁর পিতা। আমাদের পরেশ। ভাল 
কথা, পরেশ কোথায়? | 

বিজয়। উনি.বাগানে বসে আছেন । কি যেন ভাবছেন। 

পরাশর। পরেশের ভাবনার অন্ত নেই বিজয় । যৌবনে যেই স্ত্রী বেরিয়ে 
গিয়েছিল পনেরো বৎসর পর তাকে সে দেখল মহেন্ত্রের উপপত্বী রূপে। 
এতে তার রাগ হওয়। শ্বাভাবিক কিন সন্তানের ভবিষ্যৎ ভেবে সে 
তাকে ক্ষম। করল। মায়ের কলঙ্কের কথা জেনেও তুমি পারলকে 
বিবাহ করলে । সবই ঠিক হ'ল। কিন্তু সন্তানের স্নেহের দাবী সে 
অবশ্তাই করতে পারে এই ভেবে আমি চেষ্টা করেছিলাম তাঁর মেয়ে 
অর্থাৎ তোমার স্ত্রীকে আস্তে আস্তে সব কথ। খুলে বলতে। অনেক 
দূর এগিয়েছিলাম কিন্তু অকশ্মাৎ ধূমকেতুর মত আবির্ভাব হ'ল অবিনাশ 
গোষেনদার। টাফার পোভে সে চাইল তোমার শ্বাশুরির কলঙ্কের 
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কথ। সব প্রকাশ করে দিতে। যদি সে পারত তাহ'লে একসঙ্গে 
এতগুলে। লোকের সুখ শাস্তি চিরকালের মত নষ্ট হ'য়ে যেত, সুতরাং 
সে সমাজের শত্রু । তাকে বধ করা উচিতই হয়েছে। 

বিজয্ন। আপনি কি খুন করাকে প্রশ্রয় পিতে বলছেন? 

পরাশর। আমি প্রশ্রয় দিতে বলি না৷ বিজয়, কিন্তু যাকে খুন করা৷ এপ্োজন, 
সমাজের পক্ষে প্রয়োজন, দশ জনের সুখ শান্তির জন্ত প্রয়োজন, তাকে 
আমি খুন করতে বলি। এমন অনেক লোক বেঁচে রয়েছে যাদের 
বেঁচে থাকা উচিত নয়। তাঁরা যত বেশী বাচবে তত বেশী অনিষ্ট 
করবে সুতরাং তাদের মারলে কোনও নৈতিক -ক্রটি হয় না, আইনের 
কথা আলাদা । তোমাদের আইনের রুপায় এমন অনেক লোকের 
ফাসি হয়েছে যাদের আমর! নিত্য প্রণাম করি। তুমি তুলে যেও না 
যে ধীশুধুষ্টকেও তোমাদের আইনের বিচারে প্রাণ দিতে হয়েছিল । 
তেমান এমন অনেক লোৌক আছে যাদের ফাসি হওয়া! উচিত কিন্ত 
তোমাদের আইনের বিচারে তা হয় নাঁ। অবিনাশ ছিল তাদেরই 
একজন। তুচ্ছ ছটো টাকার লোভে সে এসেছিল একটা সংসারকে 
ন্ট করে দিতে। যদি সে তাঁর ইচ্ছামত সব কিছু করতে পারত 
তাহলে পারুল এমন উত্তেজিত হ'ত বে তাঁর বর্তমান শারীরিক অবস্থায় 
তাঁকে বীচানো শক্ত হত। সুতরাং এই বিপদ থেকে তোমার স্ত্রী পারুলকে 
উদ্ধীর করবার জন্য তুমি লিখে দিয়েছ যে অবিনাশ মরেছে হার্টফেল 
করে, বদ্দিও তুমি জানতে যে তাকে খুন করা হয়েছিল। তুমি ভুলে 
যাচ্ছ যে পাঁরুলকে রক্ষা করবার জন্তই তাঁর মা অবিনাশকে বিষ খাইয়ে 
মেরেছে। তোমাদের উভয়েরই উদ্দেশ্ঠ ছিল এক। 


বিজয়। আমি তে৷ খুন করতে চাই নি। 
পরাশর। কিন্ত তুমি চাইতে যদি চপলা দেবীর মত মানলিক অবস্থা তোমার 
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হ'ত। ভেবে দ্বেখ, উনি জানতেন না যে তুমি ওর ইতিহাস জান। 
উনি ভাবতে পারেন নি যে সব জেনে শুনেও পারুলকে ধর্ম পত্তী 
বলে গ্রহণ করার মত উদারতা তোমার আছে। সুতরাং উনি 

, ভেবেছিলেন যে তুমি সব কথা জানতে পেরে পারুলকে তার মাঁর 
কলঙ্কের জন্য পরিত্যাগ ক'রে চলে বাবে, চিরদিনের জন্ত তার জীবন 
বিধবস্ত হয়ে যাবে । তার সন্তানের এই সর্বনাশের একমাত্র কারণ__ 
অবিনাশ গোয়েন্দা । সুতরাং সে তাকে খুন করেছে। (হাঁসিয়। ) 
এই অবস্থায় তুমি কি করতে? (বিজয় কোনও উত্তর দিতে পারল 
না । ) আমি জানি তুমিও খুন করতে। 


বিজয় চমকাইল। 


বিজয়। আপনি কি তাতে খুশি হ'তেন? 

পরাশর। (একবার পায়চারী করিয়া) হ্যা বিজয়, আমি খুশি হতেম। 
আমি তীব্রভাবে খুশি হতেম এই ভেবে যে সেই চরম মুহুর্তে তুমি 
জীবনকে আক পান ক'রে তৃপ্ত হরেছ। 

বিজয়। কিন্ত যখন ফাসি হত? 

পরাঁশর । তখন দুঃখে আমার বুক ভেঙ্গে যেত এই ভেবে যে তার প্রতিকার 
করতে আমি অক্ষম। চপল দেবীকে বাঁচাতেও আমরা অক্ষম হ'তে 
পারি। কিন্তু বিজয়, এই অক্ষমতা আমাদের কলঙ্ক | 

বিজয় । (বিরক্ত হইয়] ) এর জন্য দায়ী উনি নিজে । ওর নিজের চরিত্রে 
কলঙ্ক না থাকলে গোয়েন্দাও আসত ন1! এবং তাকে হত্য। করাও 
গ্রয়োজন হ'ত ন|। 

পরাশর। বিজয়, আমি ভুলে যেতে চাই ধর্মাধর্মের বিচার, ভুলে যেতে 
চাই স্তায় অন্ঠার পাপ পুণ্যের বিচার, শুধু মনে রাখতে চাই যে সন্তানের 
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জন্য তার হৃদয়ে এত অন্ুবাগ সঞ্চিত ছিল যে তার বুকের সমন্ত রক্ত 
অজতধারায় ক্ীর হয়ে ঝরে ঝরে নিঃশেষ হ/য়ে গিয়েছে । স্সেহের 'এই 
প্রাচুর্ধাকে দেখে আমি মুগ্ধ হ'য়ে গিয়েছি । 

বিজয়। আপনি এখন কি করতে চান? 

পরাশর। করতে চাই অনেক কিছু কিন্ত আমি দূর্বল, তাই শুধু নীরবে 
অভিযোগ জানাচ্ছি। য|ক্‌ পারুলেব শরীরের অবস্থা “কমন? তাকে 
আস্তে আস্তে সব কথ। বলতে পারবে কি? 

বিজয়। আমি বলতে চাই ন। কিন্ত আর গোপন কর। অসম্ভব হ'য়ে উঠেছে। 
পারুলের মার যা মানসিক অবস্থা তাতে আমার ভয় হয় উনি ( ইত্তস্ততঃ 
করিয়1 ) পাঁগল হ'য়ে যাবেন। 

পরাশর ৷ ( অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া) উনি এখন কেমন আছেন? 

বিজয়। আমি অধুধ দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছি । কিন্ত এ আর কতক্ষণ। 
হয় তো৷ আধ ঘণ্টার মধোই জেগে উঠবেন । 

পরাশর। পারুল কি করছে? 

বিজয়। সে কিছুই বুঝতে ন! পেরে প্রশ্নের পর প্রশ্ন ক'রে যাচ্ছে । আমি 
আর পারছি ন। তাঁকে বুঝিয়ে রাঁথতে। 

পরাশর। আর একটু চেষ্টা কর। আমি দেখছি পরেশ কি করছে । তুমি 
বরং তোমার শ্বাশুরিকে একবার দেখে এস। 

উভড়ের প্রস্থান । 


বিমর্ষভাবে মহেন্দ্র প্রবেশ | মহেন্ত্র একটি চেয়ারে গালে হাত দিয়! 
বসিয়) ভাবিতে লাগিল । ব্যন্তভাবে যথিকার প্রবেশ | 


যৃথিকা। বাবা, তোমরা কি এই ঘরটাকে ছাড়বে না? আমি তোমাকে 
বলেছি কতবার যে আমাদের এখানে একট। পার্টি আছে। 
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মহেন্্র। (বিরক্ত হইয়া) যৃথি, তোমার কি এতটুকু কাগুজ্ঞান নেই? 
এই কিছুক্ষণ আগে এই ঘরে একটা, লোক মরে গেল আর তুমি চাইছ 
এখানে পার্টি করতে? তোমার দেহে কি হৃদয় বলে কোনও 
পদার্থ নেই? 

হুথি! । ( অপ্রস্তত হইয়া ) কিন্ত আমি যে অনেক লোক জনকে নেমন্তন্ন 
'করেছি। কেউ কেউতে। এসেও পড়েছে । 

মহেঙ্জ। তাদের বলে দাঁও ফিরে চলে যেতে । 

যুথিকা। পাটি ন! হয় নাই হ'ল। কিন্তু একট বসতে তো৷ দিতে হবে। 
আমার ঘরে আর জায়গা হচ্ছে না । 

মহেন্দ্র। বেশ আমি নাহয় অন্তত্র যাচ্ছি, কিন্ত বাড়িতে আরও দুজন 
ভদ্রলোক রয়েছে । (ব্যঙ্গ করিয়া) তুমি বৌধ করি লক্ষ্য করেছ যে 
পরাশর বাবু এবং পবেশ বাবু আঁজ কলকাতা থেকে এসেছে । তার 
বসবে কোথায়? 

যুথিকা। আমি বুঝতে পারছি না পরাশর বাবু এত ঘন ঘন এখানে 
কেন আঁসছেন। এই তো সেদিন গেলেন। পরেশবাবুই বা হঠাৎ 
আমাদের এখানে কেন? পবেশবাধু আমাদের কে? 

মহেন্্র। (চমকাইয়! ) যয? সে কেউ নয়। (ইতত্ততঃ করিয়া ) 
সে আমারও কেউ নয়, তোমারও কেউ নয়। 

যৃথিক। তাহ”লে সে আমাদের এখানে কেন? 

মহেন্্র। মাষ্টার মশাইয়ের সঙ্গে এপেছে। আমার মনে হয় বেড়াতে 
এসেছে। 

যুথিকা। ওকে আমার মোটেই ভাল লাগে না। 

মহেজ্র। (ভয়ের সহিত ) কেন? 

যুথিক। । কেন ত| জানি না। কিন্ত আমার মনে হয়.'"*"... 
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মহেন্্র। কি তোমার মনে হয়, যুথ? 

যুথিকা। আমীর মনে হয় সে আমাকে__একট1--যা! তা ভেবে দ্বণা করে। 

মহেন্্র। ( আশ্বত্ত হইয়া) তোমার যা ব্যবহার তাতে দ্বণা করা মোটেই 
অস্বাভাবিক নয় । 

যৃথিক। তোমরা শুধু আমার ব্যবহারটাই দেখলে কিন্তু বুঝতে চেষ্টা করলে 
ন|/ আমি কেন এমন করি। 

মহেন্ত্র। (সন্দেহের সহিত ) এতে বুঝবার কি আছে? 

যুথিকা। হয়তে। আছে। আমার মনে হয়-*..." 

মহ্েন্দ্র। ( চটিয়া) তোমার অনেক কিছু মনে হচ্চে আজ । 

যুথিকা। (হাসিয়। ) যাক, যেই লোঁকটা মারা গেল সেও নাকি কলকাতা 
থেকে এসেছিল? | 

মহেন্ত্র। তা হয়তো! এসে থাকবে । কিন্তু তোমার তাতে ক্ষতি কি 
হয়েছে? 

যৃথিক]। ক্ষতি কিছুই হয় নি। কিন্ত হঠাৎ বিনা কারণে এতগুলো! লোক 
এই বাড়িতে কেন? কেউ কেউ তো বলছে এর মধ্য একটা রহস্য 
আছে। 

মহেন্ত্র। (চমকাইয়) রহম্ত! কি রহম্ত? কে বলেছে এতে রহশ্ত 
আছে? 

যুথিকা। আমার একজন বন্ধু বলেছে_যেই লোকটা মরেছে সে নাকি 
একটা গোয়েন্দা ছিল । 

মহেন্্র। কে বলেছে তাকে? 

যুথিকা। কিজানি। হয়তে। কোনও চাকর বাকর বলে থাকবে। সে 
নাকি কালও একবার আমাদের বাড়িতে এসেছিল? 

মহেস্র। তুমি আর কি শুনেছ? 
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যৃথিক!। লোকেরা নানা রকম বলছে। কিন্তু একট কিছু হয়েছে 
ব'লে সবাই সন্দেহ করছে। 

মহেন্্র। ( অতিশয় ভীত হইয়া! ) কি বলছে তার1? 

যৃথিকী। আমি তোমাকে বলবন। দিদির শরীর ভাল নেই। এই অবস্থায় 
কথাগুলে। তার কাণে গেলে-_ 


সে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল | 


মহেন্র। ( অতিশয় উত্তেজিত হইয়| ) পারুলের সঙ্গে কি সম্পর্ক? 

যুথিকা। (হঠাৎ) এই লোকটা কি কাল বিজয়দার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিল? 

মহেন্দ্র। (কিছুক্ষণ অবাক হইব নির্বাক রহিল ।) হ্যা, দেখা করতে 
চেয়েছিল । 

যুথিক!। এট! কি সত্যি যে বিজয়দা একট! ইন্জেকসন্‌ দেওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই লোকট| মরে গিয়েছে? 

মহেন্দ। যৃথিক1! তুমি কি বলতে চাঁও যে বিজয় তাকে ইচ্ছে করে 
মেরেছে? 

যুথিকা। ( কষ্টে হীসিয়! ) না, আমি কিছু বলছি না । সবাই যা বলছে 
তাই তোমাকে বল্লামণ। পরাশর বাবু এবং পরেশ বাবু ছুজনেই বিজয়দার 
বিশেষ বন্ধু। তীরাই বাঁ বিনা কারণে গোয়েন্দাটার সঙ্গে সঙ্গে 
কলকাত। থেকে এতদূর আসবেন কেন ? ' 


মহেন্দ্র কপালের ঘাম মুছিল 


হঠাৎ একটা লোক মরলে নানা লোক নানা কথ! বলবেই। কিন্তু 
আমার মনে হয় অপর কোনও ডাক্তার দিয়ে লোকটাকে পরীক্ষা, করানে! 
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উচিত ছিল। (একটু চিন্তা করিয়!) তেবে এখন আর লাঁভ নেই 
কারণ এতক্ষণে মড়া পোড়া শেষ হ'য়ে এল। যাক্‌, দিদির কাণে 
এসব কথা যাঁতে না যাঁয় তারই চেষ্টা করা উচিত। 

প্রস্থান । 


মহেন্্র। (ব্বগতঃ) বিজন! তুমি সবই জানতে | পারুলকে বাচাবাঁর 
জন্য অবিনাঁশকে খুন করা তোমার পক্ষে স্বাভাবিক। পরেশ! 
তুমিও পারুকে বাঁচাবার জন্য ওকে একবার খুন করতে চেয়েছিলে। 
চপল ! তুমি নিজের মুখেই আমাকে বলেছিলে যে ওর মুখ 
তুমি বন্ধ করবে, তোমাদের তিন জনের পক্ষেই খুন বরা 
স্বাভাবিক। (উত্তেজিত ভাবে ) আঃ সবাই শুধু পাঁুলকে বাঁচাবাঁর 
জন্ত ছুটে এসেছে খুন করতে কিন্তু আমার সন্তান আবঞ্ঞনার মত 
জলে ভেসে যাচ্ছে। কেন? সেকি মানুষ নয়? ভগবান! তুমি তো 
সকলের মত তাকেও স্থ্টি করেছিলে নিজের হাতে । 


নেপথ্যে মাতাল নবীনের বিকট হাম্ত | মহেন্দ্র চমকাইয়! উৎকর্ণ হইল। নবীন 
হাসিতে হাঁদিতে সেই দিকে আদিতে লাগিল। হঠাৎ কি ভাবিয়। মহত 
তাড়াতাড়ি পাশের দরজার পর্দার আড়ালে লুকাইল। শুধু তাহার 
মাথা দেখা যাইতে লাগিল | টলিতে টলিতে নবীনের গ্রবেশ। 
সে তখনও হাসিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে পরাশরের প্রবেশ । 


নবীন। মাষ্টার মশাই, আমি সব বুঝতে পেরেছিঃ হো-হো-হোঁ-হে]। 

পরাশর। নবীন, তুমি কি একেবারেই জাহান্নমে গেলে? বাড়িতে একটা 
লোক মরে গেল আর তুমি এখনও মাতলামে! করছ? ছি-ছি, তোমার 
বশর স্বাশুরি কি ভাবছেন? তোমার স্ত্রী কি ভাবছে? তোমার একটু 
লজ্জা থাক] উচিত। 


১০ নিরালা 


নবীন। আমার স্ত্রীর কথ! ছেড়ে দিন। বড় লোকের মেয়ে সে আন্ত 
উড়তে শিখেছে । ঘরে ঘরে লোক মরছে কিন্তু উনি নাচ গানের 
পার্টি দিচ্ছেন। সেও মরবে মাষ্টার মশাই, সেও নিশ্চন্ন মরবে । মোটে 
তে! একটা মরেছে । আনব সবাই মরে ছাই হয়ে যাব। জমিতে 
বিষ বুনেছি দু্গতে | ফসল খেতে হবে তো-হীঁহাঁহা। যাই, আমি 
ততক্ষণ একটু নেচে নিই গে, হা-হা-হা-হ! | 


টউলিতে টলিতে প্রস্থান । পরাশর নিরক্ত হইল । বিজয়ের প্রবেশ । 


বিজয়। উনি ঘুমুচ্ছেন। 
পরাশর | পরেশ কোথাস় ? 
পরেশের প্রবেশ । তাহার চুল অবিস্তত্ত। চেহার] দেখিয়া মনে হুয় 
সে অতিশয় উত্তেজিত । 


এই যে পরেশ, আমি তোমাকেই খু'ঁজছিলাম। 
বিজয় পরেশের পদধূলি লইল। 


পরেশ । তুমি দীর্ঘায়ু হও বাবা । আমি বুঝতে পারিনি ষে তুমি সব জেনে 
শুনেও আমার মেয়েকে বিবাহ করেছিলে । তুমি অত্যন্ত উদার, তুমি 
মহৎ। কিন্তু আগে কেন বলনি বিজয়? আমরা যদি আগে জানতাম 
তাহ*লে--তাহলে-চপপ্রার আজ এই বিপদ হত না। (চতুর্দিকে 
ভয়ে ভয়ে তাকাইয়| ) মাষ্টারমশাই, চপলাকে পুলিশের হাত থেকে 
বাঁচাতেই হবে । যেমন করেই হোক্‌ তাকে বাচাতেই হবে। 

পরাপর। পুলিশের ভয় কেন করছ? অবিনাশ তো মরেছে হার্ট ফেল 
করে। 

পরেশ । কিন্তু চপল] থে বলেছিল--( ভয়ে ভয়ে চতুর্দিকে তাকাইল।) 

পরাঁশক্ধ। সেই কথ। তুমিও বলেছিলে, আমিও বলেছিলাম, বিজয়ও 
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বলতে পারত । আমর যে কেউ তাঁকে খুন করতে পারতাম । অবিনাশ 
তো বলেছিল যে আমিই তার চায়ের সঙ্গে বিষ মিশিয়ে দিয়েছি | তা ছাড়! 
চপল! দেবী বিষ পাঁবেন কোথেকে ? সব চাইতে সহজে বিষ পেতে 
পারত আমাদের বিজয়, কারণ সে ডাক্তার । 
পদ্দার-অস্তরালে একটা কিছু পড়িয়। বাইবার শব্ধ হইল । সকলে চমকাইল। 
মহেন্ত্র পর্দার অগ্তরাল হইতে পলায়ন করিয়াছে । পরাশর পদ্দ। 
সরাইয়৷ দেখিল সেখানে কেহ মাই । পরাশর চিন্তিত। 

আমার মনে হচ্চে ওখানে কেউ ছিল। পরেশ তুমি বুঝতে পারছ এই 
সব কথা৷ আলোচন! ক'রে তুমি বিপদ ডেকে আনছ ? আমার মনে হয় 
আমাদের আজই কলকাতা চলে বাওয়৷ উচিত। তুমি কি পারুলকে 
নিয়ে যততে চাও ? 

পরেশ । না, না, না, সে চপলার কাজেই থাঁক। সে চপলারই থাক 
চিরকাল। (আবেগের সহিত ) আমি তাকে ভুলে বাব, আমি স্থির 
করেছি তাকে ভূলে যাব। তুমি আমাকে কলকাত। নিয়ে চল। 

পরাশর। ( অবাক্‌ হইয়া) তুমি তাহলে পারুলকে বলবে না যে সে 
তোমার মেয়ে ? 

পরেশ । (কাদিয়া) না আমি বলব না, আনি বলতে পারব না। আ- 
আমি তাকে চাই না । ৰ 

পরাশর ৷ (মুছু হাসিয়া) বিজয়, এবে আবার নতুন এক সমন্তা এল । 
তুমি কি করবে? 

বিজয় । (বিরক্ত হইয়া!) উনি নিজেই বঙ্দি অস্বীকার করেন তাহ'লে 
পাঁরুলকে বলার কোনও অর্থ হয় না । কিন্তু নবীন আর যুখিকার' মধ্যে 
য। গোলমাল চলছে তাতে আমার মনে হয় নবীনই সব কথ প্রকাশ করে 
দেবে। | 
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পরেশ । সে কিছুই ক্ষতি করতে পারবে নী । আমি অস্বীকার করব যে 
চপল! কখনও আমার স্বীছিল। আমি বলব পারুল আমার কেউ নর, 
সে আমার মেয়ে ন। আমি প্রমীণ ক'রে দেব যে নবীন মিছে কথা 
বলছে। আমি প্রমাণ ক'রে দেব যে চপলার পক্ষে অবিনাশকে খুন 
করার কোনও হেতু থাকতে পারে না। 

পরাশর। ( অবাক্‌ হইক্স1) তুমি অস্বীকার করবে যে চপল! কোনও দিন 
তোমার স্ত্রী ছিল? 

পরেশ । হ্যা, আমি অস্বীকার করব । 

পরাশর। তুমি বুঝতে পারছ যে তাহ'লে চিরকালের মত তুমি পারুলকে 
হারাবে? 

পরেশ । হ্যা, আমি বুঝতে পারছি। 

পরাশর। ভাল ক'রে ভেবে দেখ পরেশ, চিরকালের মত তোমার মেয়েকে 
হারাবে জেনেও তুমি অন্বীকার করবে ? 

পরেশ। (বিরক্ত হইয়া) হ্যা, আমি অস্বীকার করব? তুমি আমাকে 
আর বিরক্ত ক'রো৷ না । আমাকে কলকাতা নিয়ে চল । 

পরাশর | এষে সপ্তমীতে বিসর্জন । 

পরেশ। হ্যা, আমি তাঁকে বিসর্জন করেছি। ছুই বৎসর ধ'রে একটু একটু 
ক'রে সমস্ত আয়োজন আমি করেছিলাম। কিন্ত আসবার আগেই আমি 

' তাকে ভাসিয়ে দিয়ে যাচ্চি। সে আবে বলে আমার দেহে নতুন প্রাণ 

এসেছিল, মাষ্টার মশাই, যেই মন নিরাশীয় শুকিয়ে গিয়েছিল সেই মন 
আবার নতুন ক'রে পল্লবিত হয়েছিল। কিন্তু আজ আমি তাকে বলেছি 
__তুই শুকিয়ে যা, এবার তুই শুকিয়ে গিয়ে মাটির সঙ্গে মিশে যা। 
এখানেই সব শেষ হ'য়ে যাক । কিন্তু চপল!কে বাচাতেই হবে,। 

পরাশর। (মৃছ হাসিয়া ) কেন পরেশ? সে তে! তোমার কেউ নন্ন। 
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পরেশ । ( ইতস্ততঃ করিয়া ) তবু সে একটা মানুষ তো। 

পরাশর। (কাছে আসিয়। ) পরেশ, তুনি তাকে এখনও ভালবাস? 

পরেশ । ( চমকাইয়| ) না, না, না, সে আমার কেউ নয়, সে এখন 
( ইতন্ততঃ করিয়া ) পরস্থী । 

পরীশর। হ্যা, আমি জানি সে এখন পরস্ত্রী। তবু আমি বলব-_তুমি তাকে 
ভাঁলবাস। 

পরেশ । না, না, না, তা অসন্তব। সে আমার বথাসর্ধন্ব কেড়ে নিয়েছে। 
সে আমার জীবনকে দুর্ধহ করেছে। 

পরাশর। তাঁই বুঝি যা কিছু বাঁকি ছিল তাও তুনি আবার তারই হাতে 
তুলে দিচ্ছ? 

পরেশ। (অশ্বস্তির সহিত ) তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি না। তুনি 
কি বলতে চাও? তু-তুমি কি আমাকে সন্দেহ কর ? 

পরাশর। হ্যা পরেশ, আমি সন্দেহ করি যে তুমি এখনও চপলাঁকে 
ভালবাস। ৰ 

পরেশ । (চোরের মত চারিদিকে চাহিয়! ) না, না, না। ও সব মিছে 
কথা! আ-আমি কাউকে ভালবাপি না, চপলাকেও না পারুলকেও 
না। 

পরাশর। পরেশ, আমি জানি''" 

পরেশ। (বাঁধ! দিয়া বাস্পরুদ্ধ কণ্ঠে) তুমি অমন ক'রে আমাকে বিরক্ত 
ক'রে। না। তুমি আমাকে কলকাতা! নিয়ে চল । 

চপলার প্রবেশ । সে ঠিক উদ্মাদ নয় কিন্তু তাহার চোখে 
মুখে উন্মাদের লক্ষণ আছে। 

চপল । (ব্যস্ত ভাবে ) কে কলকাতা যাচ্ছে? ( পরেশের কাছে আদিয়। ) 

তুমি ? তুমি কলকাতা যাচ্ছ? 
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পরেশ । হ্যা, আমি কলকাতা| ঘাচ্ছি। 

চপলা। €শিশড সুলভ সরলতার সহিত।) তুমি আমাকে কলকাত৷ 
নিয়ে চল। আমি অনেক দিন বাইরে রয়েছি। আর আমি থাকতে 
পারছি না। আমাকে তুমি ঘরে নিয়ে চল। 


জবাব দিতে না পারিয়া! পরেশ ইতত্তত* করিতে লাগিল। 


বিজয়। মা, আপনার শুয়ে থাক। উচিত। আপনি অনুস্থ। 

চপলা। কে? ওঃ তুমি বিজয়। তুমি আঁমাকে ঘুমের অধুধ দিয়েছিলে । 
কিন্ত আমি ঘুমুব না। আমাকে জেগে থাকতে হবে। পারুলকে 
পাহাঁর। দিতে হবে। (ত্রস্ত হইয়া ) পারল কোথায় ? পারুল কোথায় 
গিয়েছে ? পারুল ! পারুল! 


যাইতে উছাত। 


পরাশর। (বাঁধা দিয়া ) চপল! দেবী, আপনি পারুলের জন্য কেন ব্যস্ত 
হচ্েন? 

চপল! । হ্যা, তাঁকে লুকিয়ে রাখতে হবে। (যেন গোপনীয় কথ। বলিতেছে 
এই ভাবে ) আমি জানতে পেরেছি যে মহেন্দ্র পারুলকে হিংসা! করে। 
সে আমাদের শক্র। পারুনকে তার কাছ থেকে লুকিয়ে রাখতে হবে। 

পরাশর। আপনি ব্যস্ত হবেন না! পারুলকে আমরা কলকাত। নিয়ে 
যাব। 

চপল1। ( আশাঘিত হইয়।) নিয়ে যাবেন? (পরেশের কাছে আদিয়া 
, তুমি পারুলকে নিয়ে যাবে ? 

পরেশ | না চপলা, সে তোমার কাছেই থাক্‌! 

চপ্লা | দে আমার কাছেই তে থাকবে, আমি যে তার মা, আমিও পারুলের 
সে যাব। যখন মহেন্দ্র ঘুমিয়ে থাকবে তখন পারুল্নকে সঙ্গে নিয়ে 
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আমি তোমার কাছে পালিয়ে চলে যাঁব। সদরের চাবিটা আছি 
লুকিয়ে রেখেছি, মহেন্দ্র একটুকও টের পাঁয় নি। হি-হি-হি-হি। 

পরেশ । চপল, তুমি বুঝতে পারছ ন!'***** 

চপল1। (বাধ! গিয়া) আমি তোমার চাইতে ঢের বেশী বুধি। আমি 
ঠিক পারব। (গোপনীয় ভাবে) আমার কাছে এক শিশি বিষ 
আছে, যদি মহেন্দ্র জেগে ওঠে তাহলে তার খাবার জলের সঙ্গে আমি 
বিষ মিশিয়ে দেব-হি-হি-হি-হি। 

পরেশ। (চমকাইর। ) চপলাঁ, তুমি কি বলছ? 

চপলা। তুমি জান না কিছুই। একটা গোয়েন্দা এসেছিল পারুনকে 
ধরে নিয়ে যেতে । তার চায়ের সঙ্গে বিষ মিশিয়ে মামি তাকে মেরে 
ফেলেছি-__হি-হি-হি-হি। 

পরেশ। নী, ন! চপল! তুগি তাঁকে মারনি। সে মরেছে হার্টফেল ক'রে। 

চপলা। (উত্তেজিত ভাবে ) নী, আমি তাকে মেরেছি। তাকে আমি 
নিজের হাতে মেরেছি। সে এসেছিল মামার মেয়েকে মারতে, তাই 
আমি নিজের হাতে তাঁকে খুন করেছি। 

পরেশ । না, না, চপল আমি বলছি, তুমি তাকে খুন করনি । 

চপলা। (বাগ করিয়া) হ্যা, আমি তাকে খুন করেছি। সে যদি 
আবার বেঁচে ওঠে তাহ'লে তাকে আমি আবার নতুন ক'রে খুন 
করব। 

পরাশর। চপলা দ্নেবী, আঁপনি তাঁকে খুন করেন নি। সে আপনি মরেছে । 
মরবাঁর সময় আমরা সকলে এ ঘরে ছিলাম । (বিজয়কে ইঙ্গিত করিয়] ) 
বিজয় ! 

বিজয় । হ্যা মা, মাষ্টার মশাই ঠিকই বলেছেন। আমি নিজের হাতে 
তাকে ইনজেকসন্‌ দিয়েছিলাম । 
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চপল | (বিশ্বীস করিতে না পারিয়া ) তুমি ইন্জেক্সন্‌ দিয়েছিলে? কিন্ত 
আমি যে তাকে মারতে চেয়েছিলাম । 

পরাশর। (হাসির ) সে তো আশিও চেয়েছিলাম, পরেশও চেয়েছিল । 

চপলা। ( পরেশের প্রতি ) তুমি মারতে চেয়েছিলে ? 

পরেশ । হ্যা চপলা, আমিও চেয়েছিলাম কিন্তু পারিনি। ( আবেগের 
সহিত ) আমি এখন বুঝতে পাঁরছি যে আমারই মার! উচিত ছিল। 

চপলা। (সাধারণ লোকের মত আবেগের সহিত ।) কেন, পরেশ কেন? 
( পরেশ নিরত্তর। ) তুমি পারুলকে ভালবাস? 

পরেশ । নী, আমি কাউকে ভালবাসি ন|। 

চপলা। তুমি আমাকে ভালবাস? 

পরেশ। না, আমি কাউকে ভালবাসি না । 

চপল।। হ্যা, আমি বুঝতে পেরেছি তুমি আমাকে ভালবাস, হি-হি-হি-হি। 

' তুমি ভেবোনা, আমি ঠিক আসব । মহেন্দ্র ঘুমুলেই আমি পালিয়ে চলে 
আসব। হি-হি-হি-হি। (পা! টিপিয়। টিপিয়া দরজার কাজে গিয়া ) 
তুমি ভেবোনা, আমি ঠিক আসব। ( চোখ টিপিয়] ) হি-হি-হি-হি। 

প্রস্থান । 

পরেশ। পরাশর, তুমি আমাকে এখান থেকে নিযে চল। আমাকে দূরে 
নিয়ে চল। | 

পরাশর। অস্থির হ'য়োনা পরেশ ভাবতে দীও। 

পরেশ। ভাববে আবার কি? তুমি দেখতে পাচ্ছ ন! যে চপল! পাগল হয়ে 
যাচ্ছে? 

পরাশর॥ বিজয়, তোমার কি মনে হয়? 

বিজয়। আমি বুঝতে পারছি না কিন্তু আমার বিশ্বাম ছু একটা ইন্জেকদন্‌ 
দিলেই সেরে যাবেন। 
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পরেশ। তোমরা ওকে বুঝিয়ে বল যে আমি কিছু চাই না। আমি সব কিছু 
অস্বীকার করলে আর কোনও ভয় থাকবে না, চপলাও ভাল হ/য়ে বাবে। 

বিজয়। আপনি অস্বীকার করলেও দুদিন আগে হে!ক পরে হোক যা সতা 
তা প্রমাণ হবেই । 

পরেশ । কিন্ত আমি চেষ্টা করব ওকে বাঁচাতে, আমাকে অস্বীকার করতেই 
হবে। 

বিজয়। কিন্তু এই সব ব্যাপারে মিছে কথ বলে শুধু শুধু নিজের ঘাড়ে বিপদ 
ডেকে আনারও অর্থ হয় ন|। 

পরেশ । ( চটির ) তোমর! বারবার আমাকে বিরক্ত ক'রে ন। 

প্রস্থান । 

পরাশর। (মৃতু হাঁসিয়। ) বিজয়, শক্রকেও ভালবাসার অধিক।র আমাদের 
আছে। স্ৃতরাং আমর। অন্বীকারই করব। আঁঘাঁত যে করেছে তাকে 
প্রতিঘাত ন! ক'রে তকে আমরা সর্দবন্ধ বিলিয়ে দেব। ঘে আমার বুকে 
ব্য) দিয়েছে তাঁকেই আবার বুকে ধ'রে ব্লদ তুমি আনার আরও 
অধিক ব্যথা দাও, আরও বা কিছু বাঁকি আছে তাও কেড়ে নিয়ে তুমি 
স্থী হও। বিজব, বেই তন্কর আনার সর্ধন্ব লুটে নিয়েছে তাকেও 
আমি বলব--তোমাঁর ভয় নেই, আমি তোমাকে ভালবাসি। 

বিজয় । কিন্তু সত্যকে আপনারা! চেপে রাখতে পারবেন না। 

পরাশর। ( উত্তেজিতভাবে ) বিজয়, এখানে আর কিছু সত্য নয়, সত্য 
শুধু চপলার প্রেম বার জন্য সেখুন ক'রে নিজের গলায় ফাসি পরিয়ে 
দিয়েছে, আর সত্য পরেশের ভালবসা যার জন্ত সমস্ত অধিকার সে 
স্বেচ্ছায় বিলিয়ে দিরেছে, বাকি সব কিছু মিথ্যা, মিথ্য।, মিথ্যা । 

ঘুধিকার প্রবেশ। 
যুথিকা। ও আপনারা এখনও রয়েছেন? 
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পরাঁখব। না, আমর! যাঁচ্ি। তোমব1 এখানে আসতে পার। 
যুথিকী! আচ্ছা থাক, আমব! একটু পবেই না হয আসব । 
পবাঁশর। না, না, ন!; তোমবা এস, আমব| এক্ষুণি যাচ্ছি। 
যুথিকা। (ইতস্তত; কবিয়! ) আমি বলতাম না, কিন্ত আমাদের একট পার্টি 
আছে আজ। 
বিজয় । (বিবক্ত হইয়া) পাটি হচ্টে এ ঘবে? তুমি বোধ হয় জান যে 
কযেকঘণ্ট1 আগে এখানে একট] লোক মবেছে। 
যৃথিক।| (ব্যঙ্গ কবিষা) ত| জানি বৈ কি বিজয় দা। আরও জানি 
যে আপনি ইন্জেকসন দেওবার সঙ্গে সঙ্গই লোবট। মবে গিয়েছে। 
বিজয় । ( অবাঁক্‌ হইয়! ) তুমি কি বলছ? 
যুথিক1। হাঁহী-হাঁহ। । আমি কিছুই বলছি ন|। সবাই যা)! বলছে আমি 
শুধু তাব প্রতিধ্বনি কবছি। হাহ হাহ! 
হাপিতে হাসিতে যুখিকার প্রশ্গান। পরাশব সচকিত । বিজয় নির্বাক 
হইয। দরজার দিকে চাহিয। রহিল । 
পবাশব। এ আবাব কি? (চিন্তা কবিষ! ) বিজয়, তুমি সাবধান। আমি 
এখন বাচ্ছি। পবেশের সঙ্গে আমার একটু পরামর্শ আছে । 
পরাশ”বর প্রস্থান । বিজয় চিন্ত। করিতে লাগিল। চুপি চুপি 
মহেক্রের প্রবেশ। 
মহেন্্র। ( ভযেখ সহিত চতুর্দিকে চাহিয়া নিয়ম্বরে ) বিজয় । 
বিজয় কোনও উত্তব ল। করিয় মহেন্দ্র পিকে সন্দেহের সহিত তাকাইল । 
অবিনাশ কি সত্যি সত্যি হাটফেল ক'রে মরেছিল? 
বিজয়। (তীব্রভাবে ) ই, সে হার্টফেল ক'রেই মরেছে। আপনারা এই 
ব্যাপারট। নিঝে কেন এত আলোচন। করছেন? 
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মহেন্র। ( চতুর্দিকে সভয়ে তাঁকাইয়া ) বাইরের লোকও আলোচনা করছে 
বিজয়। 

বিজয় । কি আলোচনা করছে তারা? 

মহেন্্র। অবিনাশ নাকি বলেছিল যে পরাশর বাবু তাকে বিষ দিয়েছে? 

বিজয়। ( ইতস্ততঃ করিয়। ) হা বলেছিল। কিন্ক সে আপনার সামনেই 
কাল আমাকে বলেছিল যে তার হার্টের ব্যারাম আছে। 
সে মরেছে হার্টফেল ক'রে । পরাশর বাবু তাকে কলকাতায় ভয় 
দেখিয়েছিলেন যে তাকে বিষ খাইয়ে মারবেন, তাই সে ভেবেছিল 
যে পরাশর বাবু তাকে সত্যি সত্যি বিষ দিয়েছে। 

মহেন্্র। পরাশর বাবুর সঙ্গে তার কি সম্বন্ধ? পরাশর বাবু কেন তাকে 
ভয় দেখিয়েছিলেন বিজয় ? | 

বিজয়। (তীব্রভাবে ) অবিনাঁশকে আপনি কেন টাক! দিয়েছিলেন? 

মহেন্র। ( চমকাইয়। ) তুমি ত কেমন করে জানলে? 

বিজয় | ( বিষগভাবে হাঁসিয়! ) আমি অনেক কিছু জানি। 

মহেন্দ্র। (বিরক্ত হইয়। ) হ্যা, আমিও আজ জানতে পেরেছি যে তুমি 
অনেক কিছু জান, তুমি আমাদের সম্বন্দেও অনেক কিছু জানতে। 
তুমি জানতে যে চপলা আমার বিবাহিতা স্ত্রী নয়। তুমি জানতে যে 
পারুল আমার মেয়ে নয়। তবুতুমি এমন ভাব দেখিয়েছিলে যেন 
তুমি কিছুই জানতে ন।। (উত্তেজিত ভাবে ) তোমার কোনও উদ্দেশ্য 
ছিল। 

বিজয়। (চীৎকার করিয়া) মহেন্দ্র বাবু! (লজ্জিত হইয়া) আমার 
অন্তায় হয়েছে । আমাকে মাপ করবেন। 

মহেন্্র। না, তোমার অন্ঠায় হয় নি। তুমি আমাকে ভবিষ্যতে মহেন্দ্র 
বাবু বলে ডাকলেই আমি খুশি হব, কারণ তোমার মুখে শ্বশুর সম্বোধন 
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আমার কাছে অসহা। তুমি আমার কেউ নও। তোমার স্ত্রীকে 
আমি নিজের মেরের মত মানুষ করেছিপাম কিন্তু সেও আমার কেউ 
নর। তার পিতাকে আমি ঘ্বণা করি। 

বিজয়। 'আপনি উত্তেজিত হয়েছেন। আপনি পারুল আর যৃথিকার 
ভবিষ্যতের কথা ভূলে যাচ্ছেন। 

মহেন্দ্র । পারুলের ভবিধাতের জন্ট আমি দায়ী নই | 

বিজয়। হ্যা, আপনিই দায়ী। তার বর্তমান অবস্থার জন্ত আপনি দারী। 
তাঁর ভবিষ্যতের দায়িত্বও আপনাকেই নিতে হবে। পারুলের বাবা 
তার পিতৃত্ব অস্বীকার করছেন, এমন কি উনি অস্বীকার করছেন বে 
পারুলের মাকে উনি কখনও বিবাহ কবেছিলেন। 

মহেন্্। (অবাক হইয়া) অস্বীকার করছে? পরেশ অন্বীকার করছে 
যে সে চপলার স্বামী ছিল? 

বিজয়। হ্যা, উনি অস্বীকার করছেন। 

মহেন্্র। তাহ'লে পারুল এলে। কোথেকে ? 

বিজয়। বদ্দি প্রয়েজন হয় তো! তার জবাবদিহি করতে হবে আপনাকে । 

মহেন্্র। তুমি বলছ আমাকে স্বীকার করতে হবে;বে পারুল আমারই মেয়ে 

বিজয়। হ্যা, প্রয়োজন হ'লে তাই আপনাকে করতে হবে । 

মহেন্্। না, আমি তা করব না। সে আমার সন্তান নয়। (€ আবেগের 
সহিত ) তাঁকে আমি ভালবাসতে চাই না। তার জন্মদাতাকে আমি 
ত্বণাকরি। 

বিজয়। কিন্তু পারুল আপনাকে ভালবাসে । 

মহেজ্জ। তার ভালবাসা আমার কাছে অপসহা। সে কেন ভালবাসে 
আমাকে ? মে আমার শক্রর সন্তান। তাকে আমি দূর ক'রে তাড়িরে দিতে 
চাই। (আর্দকণ্ঠে) তবু কেন সে ছুটে আসে আমার বুকে? 
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সে কেন যুথিকার মত নিন্ম হ'য়ে আমাকে অবহেলা করে না? 
আমার নিজের সন্তান আমার হৃদয়কে ক্ষত বিক্ষত করেছে, তবে কেন 
আমার শত্রর সন্তান তাতে হাত বুলিয়ে দেয়? ন, না, আমি চাই 
না। তুমি তাকে বলে দিও বে তাঁর ভালবাা আমি চাই না। 

বিজয়। তবু তাঁর ভালবাসা আপনাঁকে নিতে হবে। 

সহেন্্র। না, আমি তার ভালবাসা নেব না। আমি চাই সে আমাকে 
ঘবণ। করুক । সে আমাকে শত্রু ভেবে আমার বুকে আঘাত করুক। 
আমি তাঁকে প্রতিঘাতি করব। আমার সন্ত।ন নেমে ঘাচ্ছে নরকে আর 
পরেশের সন্তান ফুটে উঠছে আকাশে ঞুব তারার মত। এটা অবিচার । 
আমি তাঁকেও টেনে নীচে নিয়ে আসব । 

বিজযন। যে আপনাকে এত ভালবাসে তাকে আপনি হিংসা করেন? 

মহেন্দ্র। হ্যা, আমি হিংস| করি, শুধু তাকে নয়, আমি তার অতীত এবং 
ভবিষ্যংকে হিংসা করি। তার জন্মদাতাকে আমি হিংসা করি, তার 
ভবিষ্যৎ সন্তানকে আমি হিংসা করি। 

বিজয় । (ক্রুদ্ধ হইয়া) বেশ! তাহ'লে আজ থেকেই আমাকে ব্যবস্থা 
করতে হবে। এতদিন আঁপনার জন্ত আমার মনে সহানুভূতি ছিল। 
কিন্তু আজ জানলাঁম আপনি সহানুভূতি পাবারও অযোগ্য । 

মহেন্র। ( অপমানিত হইয়? ) বিজয়, অযোগ্য আমি নই, কিন্ত তোমাদের 
সহানুভূতি আমি চাই না, তোমাদের কাছে দয়ার ভিখারী আমি নই। 

বিজয়। কিন্ত এতদিন আপনি তাই ছিলেন। 

মহেন্দ্র। আমি ভুল করেছিলাম। আজ আমি বুঝতে পেরেছি আতম্মগোঁপন 
করা আমার ভুল হয়েছিল। আশি দুর্বল নই বিজয়। আমি যখন 
য। চেয়েছি সমাজকে উপেক্ষা! ক'রে তাই আমি দুহাতে কেড়ে নিয়েছি, 
আজও আমার হাত ছুটে। শক্ত রয়েছে। 
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বিজয়। কিন্ত আপনার হাত ছুটো তখন শিথিল হয়ে যাঁবে যখন যুথিক! 
আপনাকে প্রশ্ন করবে। 


মহ্েক্্র চমকাইল। 

সন্তানের কাছে আপনাঁর দুর্নীতি, ব্যভিচার এবং নিষ্ঠুরতার নগ্মৃত্তি 
খুলে-ধরার সাহস আপনার নেই। আপনি পরেশ বাবুকে নিশ্বাস 
রোধ করে মেরেছেন, তাকে লাঞ্চিত করেছেন। চোরের মত তার 
সন্তানকে চুরি ক'রে এনে সেই সন্তানকে আশ্রয়হীন করেছেন, তার 
স্বীকে এমন অবস্থায় এনেছেন যে আজ তাকে পাগল হয়ে যেতে হচ্চে, 
আপনি সন্তানকে জন্ম দিয়েছেন কিন্তু একটু দীড়াবার জায়গা না পেয়ে 
তার জীবন আজ অভিশপ্ত হয়ে যাচ্ছে; তার পদতল থেকে পৃথিবী 
সরে যাচ্ছে। কোন্‌ অধিকারে এত ম্পদ্ধী আপনার হয়েছিল, কিসের 
অধিকারে? 

মহেন্র। ( দূর্বলভাবে ) আ-আঁমি চপল্লাকে ভাঁলবেসেছিলাম। (নেপথ্যে 
নবীনের কণ্ঠে বিকট হাস্ত। মহেন্দ্র চমকাইল এবং চটিয়। চীৎকার 
করিয়া! প্রতিবাদ করিল । ) হা, আমি তাকে ভালবেসেছিলাম। 
নেপথ্যে পুনরায় বিকট হান্ত। মহেন্দ্র আর্তনাদ করিয়া কীদিয়! দুই হাতে 
মুখ ঢাকিল। বিজয় তাহার দিকে ব্যতিত দৃষ্টিতে তাকাইয়| প্রস্থান 

করিল। মহেন্দ্র চোখ মুছিল। তাহার হাত কাপিতে 
লাগিল। উভয় মুষ্টি দুঢ় করিয়া সে উপরের দিকে 
চাহিল। তাহার মুখের ভাব হিংস্্। 


আরও কত শাস্তি তুমি দেবে? সব তুমি কেড়ে নিচ্ছ। আমার ঘর 
উজ্জার হ'য়ে গেল, কিন্তু ওর ঘর ফসলে ভরে যাঁচ্ছে। আমি সব 
কেড়ে নেব, আমি আবার সব কেড়ে নেব। আমি নিজের হাতে 
ওর ঘরে আগুন লাগিয়ে দেব। 
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ব্)ত্ত ভাবে পাঞুলের প্রবেশ । পশ্চাৎ পশ্চাৎ পরাশর এবং বিজয়ের প্রবেশ । 
পারুল। বাব! 
মহেন্দ্র চমকাইল এবং হিংসার জবলিয়। উঠিল। 
বাব। ! 
মহেন্দ্র প্রকৃতিস্থ হইয়া ফিরিয়। ঈাড়াইল। 
মহেন্্র। কি ম!? 
পারুল। মাষ্টার মশাই চলে যাচ্ছিলেন। আমি ওকে যেতে দিই নি। 
বাড়িতে যা কাগ্কারখানা হচ্চে এর একটা মীমাংস! আমি করতে চাই। 
মহেন্দ্র। কি কাগুকারখান| মা? 
পারুল। যে লোঁকট! মরে গেল সে কি করে মরল? তোমর] বলছ 
সে হার্টফেল ক'রে মরেছে। কিন্তু সকলে চুপি চুপি কথা৷ বলছে কেন? 
যৃথির বন্ধুরা এমন কি চাকর বাকরগুলি হাসছে কেন? 
মহেন্দ্র শীরব | পরাশর এবং বিজয় সন্দেহের সহিত দৃষ্টি বিনিময় করিল। 
ওর] হাসছে কেন? একটা লোক মরে বাওয়। হাসির কথ নয়। 
আমাকে দেখলেই স্কলে চুপ হ'য়ে যাচ্ছে কিন্তু পরাঁশর বাবু, পরেশ 
বাবু এবং বিজয়ের নাম আমার কাঁণে আসছে, এর অর্থ কি? 
মহেন্দ্র নিরুতর। 


পরাশর। ( হাসিবার চেষ্টা করিয়া ) ওসব কথায় তুমি কাণ দিওন। মা। 
হঠাৎ একটা লোক মরে গিয়েছে তাই সে কে ছিল, কোথেকে এল 
এইসব কথা আলোচন। করা লোকের পক্ষে স্বাভাবিক। 

পারুল। কেছিলসে?, 

পরাশর। ( ইতস্ততঃ করিয়া! ) কে আবার হবে, এ-একটা সাধারণ লোক। 

পারুল। কোথেকে এসেছিল সে? 
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পরাশর। ( বিজয়ের দিকে একবার চাহিয়! ) বোধ হয় কলকাতা থেকে 
এসেছিল । 

পারুল। আপনি কি ক'রে জীনলেন যে সে ক্কাতি। থেকে এসেছিল ? 

পরাশর। ( হাসিবার চেষ্টা করিয়। ) হে-হে-হইে--সে বাঙ্গালী ছিল মা, 
কাজেই কলকাঁতা৷ থেকে আসাই তার পক্ষে স্বাভাবিক । 

পারুল। আপনি ওকে জানতেন? 

পরাশর। (অপ্রস্তত হইয়। ) এ-এ-ঠিক জানতাম না, মানে পরিচয় ছিল, 
একবার আমার্দের হোটেলে ওকে দেখেছিলাম । 

পারুল। তাহ'লে পরেশবাবু ওকে জানতেন? 

পরাশর। (ত্রাসের সহিত ) না, না, না, পরেশ ওকে ঠিক জানত না, 
মানে হোটেলে কত লোক আসে আবার চলে যায়, কে তার খবর রাখে? 
পরেশের সঙ্গে হয় তে। দেখাই হয়নি-হয় তো কেন? আমার তো 


মনে হয় সে নিশ্চয়ই ওকে জানত ন|। 
মহেন্দ্র পরাশরের দিকে সন্দেহের সহিত তাকাইল। 


পারুল। (তাহার সন্দেহ দূর হয় নাই।) বাবা, সে আমাদের এখানে 
কেন এসেছিল? 

মহেন্্র। (বিব্রত হইয়া) আমাদের এখানে? এ-এ-এ, তাই তো। 
আমাদের এখানে কেন? বোধ হয় মাদ্রাজজে বেড়াতে এসেছিল। সেও 
বাঙ্গালী, আমরাও বাঙ্গালী, তাই বৌধ হয় এসেছিল আলাপ করতে। 

পারুল। সে কি কালও একবার এসেছিল ? 

মহেন্ত্র। (ইতস্ততঃ করিয়। ) হ্যা, কালও একবার এসেছিল। 

পারুল। কেন? 

মহেন্্র। এ-এ-এ তার হার্টের ব্যারাম ছিল। বিজয়কে একবার দেখাতে 
এসেছিল । | 
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বিজয় চমকাইল। 

পারুন। ( চমকাইয়] বিজয়ের প্রতি ) তোমাকে দেখাতে ? 

বিজয় । ( বিব্রত হইয়া] ) হ্যা, বলেছিল আমাকে দেখাতে চায়! 

পাঁরুল। তুমি আমাকে বল নি তে? 

বিজয়। বলবার মত কথ! তো নয় এটা। এমন কত কী তো! মামি 
রোজই দ্বেখছি। 

পারল। কিন্তু হঠাৎ তোমার কাছে কেন? মাদ্রাজে সে এসেছিল বেড়াতে। 
তুমি তো এতবড় ভাক্তীর হওনি এখনও যে নাম শুনেই তোমার বাঁড়িতে 
চলে আসবে। 

বিজয় উত্তর দিতে পার্রিল ন।। 

পরাশর। ( হাঁসির ) মা, তুমি রয়েছে অন্দরে, বাইরে ওর যে কত নাম 
হয়েছে তা তো তুমি জান না। আমরা যে কলকাতায় বসে ওর নাম 
শুনছি। 

পারুল। (হাসিয়। ) মাষ্টারমশাই, আপনি ওকে ভালবাঁদেন তাই নাম 
শুনতে পান, আমিও চতুর্দিকেই ওর নাম শুনছি, (গম্ভীর হইয়া ) কিন্ত 
তাই বললে তে। চলবে না। যদি আপনারা কেউই তাকে নাই জানতেন 
তাহ'লে এত ডাক্তার থাকতে বিজয়ের কাছে সে কেন আলে? 
ডাক্তারখানার না গিয়ে বাড়িতে সে কেন আসে? বিজয় তো বাড়িতে 
কোনও রুগী দেখে না । 

বিজয়। আমিও তাকে তাই বলেছিলাম । 

পারুপ। তবু কেন সে এল এখানে? বাবা, তোমরা কেউ তাকে আসতে 
বলেছিলে? 

মহেন্্র। কই না তো। 

পাঁরল। (উত্তেজিত ভাবে ) আমার মনে হচ্চে তার আদৃ্ই তাকে এখানে 
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টেনে এনেছিল, নইলে কলকাত। থেকে এতদূরে মাদ্রাজের এই বাড়িটাতে 
সে মরতে আসবে কেন? 

মহেন্ত্র। ( বিচলিত হইয়] ) পাঁকল তুমি মিছামিছি ব্যস্ত হচ্চ ম| | 

পারুল। বাবা, আমার ভষ করছে। 


পাঞুল মহেন্দ্রেব বুকে আশ্রয় লইল। মহেন্দ্র শক্ত হইতে চেষ্ট। করিল 
কিন্ত পারিল না। একহাতে তাহাকে ধরিয়। অপর হাতে চোখ 
মুছতে লাগিল। হঠাৎ পারুল মহেন্দ্রকে ছাড়িয়া 
বিজয়কে প্রশ্ন কবিল। 


তুমি সেই বিষেব শিশিট খুঁজে পেয়েছিলে? 

বিজয়। (ভয়ে প্রথমে তাহার মুখ দিরা কথ! বাহির হইল না। ) না, 
ওটাকে পাইনি এখনও, কিন্তু পাওয়া যাবে। নিশ্চয়ই আমার ডাক্তার- 
থানায় আছে। 

মহেন্দ্র! (বিন্ময় এবং সন্দেহের সহিত ) কোন্‌ বিষের শিশি? কোথায় 
ছিল সে বিষ? 

বিজয় । আ-আমার ঘবে ছিল । 

মহেন্্র। তোমার ঘরে? (তীব্রভাবে ) তোমার ঘরে বিষ ছিল কেন? 

পারুল । আমি কতবাঁর বলেছি ওকে_-ঘরের মধ্যে বিষ রাখা ঠিক নয়। 

মহেন্দ্র। (বিজয়ের প্রতি ) তবু তুমি ঘরেই তাকে রেখেছিলে। তোমার 
নিশ্য়ই কোনও উদ্দেশ্ত ছিল। 

বিজয় কুদ্ধ হুইয়। মুষ্টি দৃঢ় করিয়া আগাইয়! আসিল। 

পারুল। (চীৎকার করিয়।) বাবা! বিজয়ের কি উদ্দেগ্ত থাকতে পারে? 
বিষ তো! অধুধও বটে। কখনও দরকার হ'তে পারে ভেবে বিজয় 
ওটাকে বাড়িতেই রেখেছিল। 
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মহেন্্র। ( আত্মসংবরণ করিয়। ) ও; হ্যা, আমি ভূলে গিয়েছিলাম । বিষও 
অধুধ হ'তে পারে । 

পরাশর। পারুল; তোমার মা! অনুস্থ। তার শুঞষাই ঠামার গ্রথম এবং 
প্রধান কর্তব্য । 

পারুল। (সন্দেহের সহিত তাকাইয়া ) হ্যা আমি বাচ্ছি। (প্রস্থান । ) 

পরাশর। বিজয়, তুমিও একবার দেখে এস । 


মহেন্দ্বের দিকে তীব্রভাবে তাকাইয়। বিজয়েপ প্রস্থান । মহেজ্জর উত্তেজিত 
হইয়া পরাশরের দিকে পিছন ফিরিল। পরাশর মৃদু হাশিয়। 
মাথ1 নাড়িয। প্রস্থান করিল। 


মহেন্র। নাঃ, আমাকে দৃঢ় হ'তে হবে। আমাকে প্রাণপণ চেষ্টা করতে 
হবে। ্‌ 
বাহিরে কোলাহল । মহেন্দ্র চনকাইল এবং হিংস।পুণ ঢল্লাসের দহি ত প। 
টিশিয়! টিপিয়! পর্দার আডালে লুকাইল। শুধু তাহার মুখ দেখা 
যাইতে লাগিল । ঘুখিকা, কতিপয় গ্রগল্ভাযুবতী ধথা, 
রেবা, মায়! ইত্যাদি এবং অপর্বব, অখিল 
ইত্যাদির প্রবেশ | 
যুথিকা। তোমরা বস। অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় যে আমাদের পার্টি! আজ 
স্থগিত রাখতে হ'ল । 
এতক্ষণে সকলে বঙিয়াছে | গ্নেবা এবং যায়৷ বড় লোফাতে বসিয়াছে। 
তোমর1 সকলেই শুনেছ যে আমাদের বাঁড়িতে একটা লোক এসে হঠাৎ 
মরে গিয়েছে। মারা, তুই যেখানটায় বসেছিস্‌ ঠিক খানে বসেই 
লোকটা মরে গিয়েছিল । 
মায়া এবং রেবা। ( বুগ্রপৎ ভয়ে চীৎকার করিয়! লাঁফাইয়| উঠিয়। ) র্যা! 
সকলেই উঠিয়া দাড়াইল। 
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অধিল। আঁ-হ। হ-হ।। তোমরা] ভয় পাচ্ছ কেন? ওতো! একটা মড়া। 
তোঁমরা আমাদের মতন জ্যান্ত মানুষকেই ভয় কর না আর একট মড়াকে 
ভয় করছ? ছি-ছি-ছি-ছি। 


ধুথিক। হাদিল। সকলে কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইল। 


আচ্ছা, তোমরা এদিকে বস । আমিই ওখানটায় বসছি। হ্্যাঃ, এই 
বিংশ শতাবীতে ঘর এবং বাইরের সব কুসংস্কারগুলোকে আমরা চিবিয়ে 
খেয়েছি, এখন একট মড়াকে দেখে ভয় করব ! যত সব ইয়ে আর কি।' 
আমি বসছি ওখানটায় 
সে বুক ফুলাইয়]! বড় সোফাটার অপর প্রান্তে বলিল । জনৈক যুবক 
আন্তে আস্তে অধিলের পশ্চাতে গিয়। দাড়াইল | 

যুথিকা। অখিলবাবু আঁপনি ওদিকটায় বসলেন কেন? লোকট| মরেছিল 
এই দিকে। , 

অখিল। (ইতস্তত করিয়া) ওঃ এ খান্টার় মরেছিল? হে-হে-হে হে, 
তাতে আর হয়েছে কি? সব কুসংস্কারগুলোকে ভেঙ্গেছি এখন একট 
মড়া এসে আমাকে ভয় দেখাবে? আচ্ছা! আমি ওদিকটাতেই বসছি । 
( গাত্রোথান করতঃ ইতঃস্তত করিয়া ) কোন্খানটার় মরেছিল বললেন? 
( অঙ্গুলি নি্দেশ করিয়া ) এইথানটায় ? 

যৃথিক। ( মু হাসিয়! ) হ্যা। 


অখিল। ( ইতস্তত; করিয়া) আচ্ছা! আপনারা ভগ্ন পাবেন না । আমি 
এইথানেই বসছি। (সকলের দিকে তাঁকাইর1 ) তোমর! কেউ ভয় 
পেও না,যূৃত সব ইয়ে আর কি। মুখে বলছ-কু-সংস্কার মান না, 
কাউকে কেয়ার কর না, কিন্তু ভেতরে ভেতরে তোমর। সব মানো৷। 
ঘত সব ইয়ে আর কি। 


নিরাল। ২৯ 
আপ্তে আন্তে বসিতে লাগিল। বসিপার অবাবছিত পরেই যুবকাট অখিলের 
কাণের কাছে মুখ নিয়া নাকি হরে চ্যাচাইয়া উঠিল__"আমি ভৃষ্তি” 
অখিলও সঙ্গে সঙ্গে চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া! ট্যাচাইয়! উঠিল 
--"ওরে বাবারে, বাবারে, গেলুমরে" কিন্ত কথাগুলি 
তাহার গল। দিয়] স্পষ্ট হইয়! বাহির হইল না। 
কতকগুলি অস্ফুট আর্তনাদ শোনা, 
বাইতে লাগিল । সে দীাড়াইয়। 
কাপিতে লাগিল । 
অপূর্ব । ( কষ্টে হাঁসি চাঁপিয়। ) কি হয়েছে? অমন করছ কেন? 
অখিল। ( পশ্চাতের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কবিয়া ) ঠোঁমর। দেখত পাচ্চ 
না? উনি যে এসেছেন। ূ 
সকলে উচ্চৈঃস্বরে হানিয়া উঠিল। যুবকটিও হাসিল। এপ্রশ্থত হুইয়। 
অখিল আন্তে আন্তে ঘুরিয়! দাড়াইয়! যুবককে দেখিল। 
ওঃ তুমি? 
যুবক। আজ্ঞে হ্যা, আমি। খুব সাহস দেখিয়েছেন। 
অখিল মুখ কাচুমাচু করিয়া সকলের দিকে ফিপিল এবং হাত পা নাড়ির! 
অশ্ুস্তি প্রকাশ করিতে লাপিল। 
অপূর্ব্ব। তুমি অমন করছ কেন? (মুচকি হাসিয়া ) একথানা ধুতি এনে 
দেব? 
, সকলের উচ্চহাস্ত | অখিল চটির সোফাটায় ধপ, করিয়। বসিয্৷ পড়িল 
যেন সে ভূতের ভয় মোটেই করে ন1। 
বেবা। সত্যি ভাই, এত জায়গ| থাকতে লোকটা! এখানে মরতে এল কেন? 
যুবক। লোকট। কে? 
রেবা। আমি তো শুনলাম সে একটা গোয়েন্দা | 


৬০ নিরালা 
অপূর্বব | গোয়েন্দা! গোয়েন্দ। এখানে কেন? 


সে যুধিকার দিকে তাকাইল, কিন্তু ঘুধিকা নীরব রহিল । 


কোথেকে এসেছিল সে? 

রেব। আমি সেই খবর জানি। সে এসেছিল কলকাতা থেকে । হৃঠাঁৎ 
কলকাত৷ থেকে অনেক লোক এসে পড়েছে। প্রথমে এল গোয়েন্দা, 
তারপর এলেন ওদের মাষ্টারর্মশাই ; সঙ্গে আর একটি ভদ্রলোক। 
লোকট। নাকি কালও একবার এসেছিল । 

অপূর্ব । যুখিকা, ওকি তোমাদের কেউ হয়? 

যুথিকা। কাঁর কথা বলছ ? 

অপূর্ব । এ যে, যে লোকট। মরেছে। 

যুখিকা। তাকে আমি কখনও চোখেও দেখিনি । 

মায় । মাষ্টার মশাই এবং তাঁর সঙ্গের ভর্রেলে।কটি তোমাদের কে হন? 

যুথিকী। কেউ না। কলকাতায় আুঁনাপ হয়েছিল। ওরা বিজয়দার বন্ধু । 

অপূর্ব । মেরে বন্ধুর জন্য হাজার দুহাজার মাইল যেতে পারি কিন্তু একট 
পুরুষ মানুষের সঙ্গে দেখ। করতে কলকাত। থেকে মাত্রাজে এত ঘন ঘন 
আস বিশেষ সন্দেহজনক । 


সকলে দৃষ্টি বিনিময় করিল । 


কিবলহে? 

যুবক। সন্দেহজনক কেন বলছেন? 

যুথিকা। (বিরক্ত হইঘ। ) এতে সন্দেহ করার কি আছে? 

অপূর্বব। যুথিকা, তুমি ওসব বুঝবে না। তুমি হচ্চ গিয়ে--( কবিত্ব 
করিবার চেষ্টা করিয়া ) "অভিসার কুঞ্জে নিভৃতে প্রন্ষুটিত চন্্রম্লিকা...” 
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যুথিকা তোমার রসিকতা এখন থাক। এতে সন্দেহ করার কি দেখলে 
তাই বল। 

অপূর্ব । কেন মিছামিছি বাঁধা দিচ্ছ? আমাকে বলতে দাও, তাহলেই 
সব বুঝতে পারবে। তুমি আছ নিভৃতে ফুটে, বাইরের ধুলোবালি তে 
তোমার গায়ে লাগেনি এখনও, তুমি লোক চরিত্র বুঝবে না। যদি তাই 
বুঝতে তাহ'লে এ ভবথুরে মাতালটা তোমাকে এরকমভাবে কলুষিত 
করতে পারত না। 

'অখিল। ( গম্ভীরভাবে ) এখনও পবিত্র হবার আশা আছে বদি আমাদের 
হাতে পড়েন। ( মায়! এবং বেবা হাঁসিল।) 

যুথিকা। ( চটিঞ়া ) আমার কথ। আলোচিনা না ক'রে কেন সন্দেহ কর 
সেই কথাটাই বল। 

অখিল। সন্দেহ করার হেত আছে। হেতুট| হচ্চে এই বে বিজর়নাবু 
আমাদের কাছে খুব নাক উচু ক'রে চলেন কিন্ত ওর অতীত সঙ্গন্ধ 
তোমরা কিছুই জান ন]। 

রেবা। সত্যি ভাই, উনি এমনভাব দেখান যেন আমাদের ছু'লে ওকে 
নাইতে হবে। সেদিন আমি বললাম__ডাক্তারবাব আমার বুকট! কেমন 
করছে, একটু হাত দিয়ে দেখুন তো । উনি এমনভাবে তাকালেন বেন 
আমি ভারি একটা অন্ঠায় কথ! বলেছি। 


সকলের ভান্য। 
অপূর্ধব। প্রথমতঃ বিজয়বাবু কে তা তোমর জান না, দ্বিতীয়তঃ _গোয়েন্াট' 
এল কলকাত|। থেকে, তৃতীয়ত; সঙ্গে সঙ্গে বিজয়বাবুর ছুই বন্ধু এলেন 
কলকাত। থেকে, চতুর্থতঃ বিজয়বাবুর ইন্জেক্সন দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
গোয়েন্দাটা মরল, পঞ্চমতঃ মরবার সময় ঘরের মধ্যে ছিলেন ওর এক 
বন্ধ, বাইরে ছিলেন আর একজন। 


৩২ নিরাল! 


যুথিক। আমার মাও তো! ছিলেন ঘরে। 

অপুর্বব। মেয়ে মানুষ থাকাও য1, না থাকাঁও তাই । 

অখিল। তাকেও তো! অধুধ খাইয়ে ঘুম পাড়িরে দেওয়া! হয়েছে! 

যুথিকা। ( চমকাইয়। ) আপনি কি বলছেন? 

অখিল। কিছুই বলছি না, কিন্ত ঘুমুতে ঘুমুতে লোক মরেও তো 
যেতে পারে। 


পর্দার আড়ালে ভারি জিনিষ পড়িয়া যাইবার মত প্রচ শব্দ হইল। সকলে 
চমকাইল । অথিল চীৎকার করিয়৷ উঠিল । 


এবার সত্যি সত্যি এলো৷ যে। ( সে কীপিতে লাগিল। ) 

যুবক। (ছুটির পর্দা সরাইয়া দেখিল কেহ নাই, কিন্তু 'একট! টেবিল 
উন্টাইয়া৷ পড়িয়া গিয়াছে । ) ভয় পাবার কোনও হেতু নেই। একটা 
টেবিল উল্টে গিয়েছে । 

অথিল। ( সভয়ে) কিন্তু ওপ্টালে৷ কে? আমি তো শুনেছি গ্র্যানচেট্ট 
করলে ওর] টেবিল চেয়ারই আগে উল্টোয়। 

যুবক । কিন্তু আমরা কেউ প্ল্যানচেট করিনি, ছুতবাং কোনও ভূত এখানে 
আসে নি। 

খিল । তাহ'লে টেবিল ওণ্টালে! কে? 

অপূর্বব । ( সন্দেহের সহিত ) কেউ হয় তো শুনছিল আমাদের কথা 

মায়া । ব্যাপারটা কিন্ত সত্যি সন্দেহজনক । 

বেবা। আমি তো! শুনলাম বিজয়বাবুর ঘর থেকে কাল একশিশি বিযি 
হারিয়েছিল। 

অপূর্ব । ( উত্তেজিত ভাবে ) বিষ! কিবিষ? কোথায় গেল সেই বিষ? 


নিরাল৷ ৩৩ 


ঘথিকা। (রেবাঁর প্রতি বিরক্তির সহিত) তুমি এসর কথা কোণায় 
শুনলে ? কে বলেছে তোমাকে? 

রেবা। তোমাদের বেয়ারাঁটাই তো বলছিল। 

নৃথিকা। তুমি তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলে ? 

রেবা। ( অপ্রস্তত হইয়া ) না, মাঁনে জিজ্ঞাসী ঠিক করিনি, সে ঘরের পাশ 
দিয়ে যাচ্ছিল, মানে-:. 

যুথিক1। তার মানে তুমি আমাদের চাকর বাকরদের কাঁছে খবর নিচ্ছিলে। 

রেনা । (উষ্ণ ভাবে) নিলেই বা এমন দোষ করেছি কি? একট! 
লোক হঠাৎ মরে গেল। এখানে তার কেউ নেই। এই অবস্থায় খোঁজ 
খবর নেওয়। দশজনের পক্ষে অবশ্ত কর্তবা। তোমার ভম্মীপতি বলেই 
তো! তাকে ছেড়ে কথ! কইব ন|! 

অখিল। তোমার যখন বুকে ব্যাথা হয়েছিল তখন তোমাকে অশদ্ধা করার 
জন্য তোমার]একটু!অভিমান তো৷ অবশ্তই হ'তে পারে। 

রেবা। (চটি) শুধু সেই জন্ত নয়। কতকগুলো লোক আছে যারা 
বাইরে দেখায় যে তাঁর| খুব ভালি, এমন ভাল যে ভাঁজ! মাছ ওরা উল্টে 
খেতে জানেন না, কিন্তু খবর নিলে দেখবে থে তারা শয়চানের হাড়ি। 
আমরা ম্বাধীনভাঁবে ঘুরি ফিরি ব'লে উনি নাক সিটুকান কিন্তু আমাকে 
কখনও সুবিধে মত একলাটি পেলে উনি কি বলতেন তা আমি বেশ 
জানি। যত সব ভগ! এমন ভাব দেখান যেন পারুল ছাড়া আর 
কোনও মেয়েমানুষের নামও উনি কখনও শোনেন নি। পারুলও আবার 
তেমনি । ছুবচ্ছর হ'ল বিয়েংহ'য়ে গিয়েছে এখনও উনি বিজয়বাবুর নাম 
শুনলে মৃর্ছে। বান। এই কথা কেউ বিশ্বাস করবে ? 

অধিল। (বক্তৃতা করার.মত ) নিশ্চয়ই নয়। অন্ততঃ এই কথা স্বীকার 
করতে হুবে ষে বিশ্বীদ কর! উচিত নয়। যৌবনের ধর্ম হচ্চে এগিয়ে 
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চলা। বন্ধন হচ্চে জরা অথব1 বার্ধক্যের লক্ষণ । সব বন্ধন ভেঙে 
পুচ্ছটিকে উচ্চে তুলে নাঁচাতে নাচাতে এগিয়ে ঘাঁবে। স্বাধীনতাই 
একমাত্র লক্ষ্য । স্বাধীন মানে নিজের অধীন, আব কারুর নয়, বাপ 
নয়, ম| নয়, স্ত্রী য়, স্বামী নয়, পুত্র নয়। বিয়ের পরেও ছুবচ্ছর মৃষ্ছা 
যাবে? ছি-ছি-ছি-ছি, আমি বলছি ছু মাস, ঠিক ছুটি মাস, তার 
একটি দিনও বেশী নয়। তুমি পথিক, সুতরাং পথ চলাই তোমার ধর্ম । 
শুধু জল খেতে রাস্তায় দীড়ীবে। কত খাবে খাঁওনা দাদী । চ মাস 
পনে আর ভাল লাগে? ছাঃ! (রেব| এবং মায়ার প্রতি) কি বল 
তোঁমরা? ছ”্ট মাস ধবে এই খাঁটি কথাটা তোমাদের বোঝাবাখ 
চেষ্টা করছি । এর মধ্যে তোঁমব1 তিন তিন বার মূচ্ছে। যেতে পারতে । 
আমর! তে! তিন জন হাঁজিরই রয়েছি, ( অপূর্বের প্রতি )কি বল দাদা? 
এই ধর গিয়ে ( রেবাঁর প্রতি ) ধর, তোমার সঙ্গে আমি ছ মাস, ( মায়া 
গ্ররতি) আবার আমার সঙ্গে তুমি ছু মীস, ( বথিকাঁর প্রতি) আবব 
এই ধরুন গিয়ে, আপনার সঙ্গে আমি দু মাস হেঁ-হেহে-হে। 


যুথিক!! (বাধা! দিয়া) চুপ করুন। ছোট মুখে বড় কথ! বলবেন না। 


অথিল। আ-হাঁহাঁহা। আপনি চটেন কেন? আমার মুখটি ছোট 


কিন্তু জল অত্যন্ত গভীর। আমি অপূর্ধের মতন দীঘি অবশ্তই নই, 
আমি হচ্চি গিয়ে পাতকুয়ো, হেঁহে-হে-ক্টে। একবার পড়লে আবার 
ওঠা শক্ত, হে-হে-হে-ছে। 


অপূর্বব। অখিল, তুমি যুখিকার সম্বন্ধে একটু লালে কথা ব'লো৷। 
অথিল। আ-হা-হা-হ1। তুমি চট কেন? মেয়ান্ধ তে মোটে ছুটি মাঁস। 


তা, তুমি না হয, আগেই খেও। 


 সুখিকাঁ অত্যন্ত রুষ্ট হইল। এমন সষয় টলিতে টলিতে নবীনের প্রবেশ। 


তাহার চেহার। দেখিলে ভয়ের উঞ্জেক হয়| 
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যৃথিকা। অখিলবাবুঃ আপনি বড্ড বাড়াবাড়ি করছেন। 
নবীন। কে কাকে খাচ্চে এখানে? 
সকলে ভয় পাইল। যুথিকা আরও চটিল। 

যুথিক1। তুমি এখানে কেন? 

নবীন। আমিও জিজ্ঞেপ করছি তুমি এখানে কেন? তোমাকে বিয়ে 
করেছিলাম কি এই সব শেয়াল কুকুরকে ফিষ্টি খাওয়াতে ? 

অপূর্বব। নবীন বাবু, এরকম ভাবে মামার্দের অপমান করবার কোনও 
অধিকার আপনার নেই । 

নবীন। চুপ ক'রে থাক্‌ শয়তান । অপমান ! তোকে বাঁচিয়ে রাখাই পুথিবীর 
পক্ষে অপমান। জন্মাবার সঙ্গে সঙ্গে তোকে মেরে ফেলা উচিত ছিল 
কারণ যেই গর্ভে তোর জন্ম হয়েছিল সেই গড অপবিত্র । 

অপূর্ব । (চীৎকার করিয়। ) পাবধান ! নবীন ববু। 

নবীন। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। প্রাণে লাগছে বুঝি? জারজ সন্তান স্থ্টি 
করবার সথ আছে কিন্তু নিজেকে জারজ বলতে ঘের! হয় বুঝি? জারজ 
তোকে হতেই হবে । কোনও বাপের ঘরে এমন ছেলে হয় না। 

যুথিকা। নবীন, তোম!র এতদূর ম্পর্ধা হঞেছে যে তুমি মুখে ঘা আসছে 
তাই বলছ? 

নবীন। আলবৎ বলব। আমি ছোটলোকের চাইতেও ছোটলোক হয়ে 
তোমাকে শিখিয়ে দেব ভদ্র কাকে বলে। 

যৃথিকা। উঃ এই যন্ত্রণ অসহ্‌। 

অপূর্বব। কেন সহ করছ তুমি? আমি তো বলছি এই নরক থেকে 
তোমাকে উদ্ধার করতে আমি প্রস্থত। 

নবীন। হাঁঃ-হাঃ-হাঁংহাঃ | তুমি উদ্ধার করতে পারবে। বুধিক।ও উদ্ধার 
হবে কারণ সেও তোমারই মতন অপবিত্র । 
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যুথিক।। (চীৎকার করিয়৷ ছুই হাত উঠাইয়] ) নবীন ! তোমাকে খুন 
করব আমি। 
অপূর্বব | যুখিক1, একট। ছোটলোক মাতালের সঙ্গে কেন কথা কাটাকাটি 
করছ? তুমিবল তো ওকে শিক্ষা দেবার জন্ত আমার চাপরাশীকে 
পাঠিয়ে দেব । 
নবীন তাহাকে আক্রমণ করিতে উদ্ভত হইল | 


যৃথিকা। (ধমক দিয়া) নবীন! (নবীন নিরম্ত হইল। সকলের প্রতি ) 


তোমরা একটু বাইরে অপেক্ষা কর। ওর সঙ্গে আমার কথা আছে। 
অপুর্ধ বাদে অন্যান্য সকলের প্রস্থান। অথিলের মুখে ছাসি। 


অপূর্ব। আমি বাইরেই অপেক্ষা করছি। আমার ভরস। আছে যে এই 

ছোটলোকটাকে ছাঁড়বার মত মনের জোর তোমার হবে । 
প্রস্থান। 

যুথিকা। আজ তোমার সঙ্গে আমার একটা] বোঝাপড়া হবে। 

নবীন। (ব্যঙ্গ করিয়। ) করলেই তে পার। বাড়িতে একটা খুন হয়েছে, 
আর একটাও কর। 

যুথিক। নবীন, তুমি সাবধানে কথা বলো । 

নবীন। ( উত্তেজিত ভাবে ) সাবধান হয়ে! তুমি, তোমাকে এখনও অনেক 
অজান। পথ চলতে হবে । আমি আমার পথ বেছে নিয়েছি। আমি 
যাব সেখানে যেখানে মানুষ বলে কোনও জানোয়ার নেই। কিন্ত 
যাবার আগে তোমাকে একটা কথ। বলে যাঁব। তুমি বলেছিলে আমাকে 
খুন করবে। যদি নিজেকে বাঁচাতে চাও তো আমাকে এই মুহূর্তে 
খুন কর। 

মুখিকা। ( ভয় পাইয়া ) তুমি কেন এমন করছ? 

নবীন। হা-হা-হাঁহী। ভয় পেয়েছে তুি, না? কিন্ত খুন তোমাকে 
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করতেই হবে একদিন। বুঝেছ? নিজেকে বাচাবার জন্ক তোমার 
মা য। করেছে তোমাকে ও তাই করতে হবে । 

যুথিকা। ( অতিশয় ভীত হইয়! ) ম!কি করেছে? 

নবীন। তোমার ম। এ গোয়েন্দাটাকে খুন করেছে। 

যৃথিকা । ! ভয়ে চীৎকার করিয়। ) আ:'**( কেহ শুনিতে পাইবে এই ভয়ে 
নিজের মুখ চাপিয়া ধরিল। ) মা কেন খুন করল তাকে? 

নবীন। কারণ তাঁর অপবিত্র গর্ভে তোমার জন্ম হয়েছিল। 

যুথিকা। ( পুনরায় চীৎকার করিয়। ) "মাঃ .. ( নবীনকে সজোরে ধরিয়|) 
তুমি মিছে কথা! বলছ, বল তুমি মিছে কথা বলছ, তুমি মিছে কথা বলছ। 

নবান। হা-হা-হী-হা। (সজোরে যৃথিকার হাত ছাড়াইয়া ) জিজ্ছেদ কর 
গিয়ে তোমার মাকে আর বাবাকে । মহেন্ত্রবাবু তোমার মার স্বামী 
নয়, সেতার উপপতি। তুমি এই অপবিত্র বন্ধনের অল্পৃশ্ত জারজ 
সস্তান। 

যুথিক1। (প্রায় বাকরোধ হইয় ক্লাপিতে কাঁপিতে ) মিছে কথা, মিছে কথ|। 

নবীন। নী, মিছে নয়। তোমার মার স্বামী মহেন্দ্রবাবু নয়, তার খ্বামী 
এ পরেশ বাবু। তোমার দিদি পারুল এ পরেশ বাবুর মেয়ে। এই 
গোয়েন্দাটা সব কথ! জানতে পেরে এসেছিল প্রকাশ ক'রে দিতে। 
পারুলকে সে বলে দিতে চেয়েছিল। তাই পারুলকে এই অপমানের 
হাত থেকে বীচাবার জন্ত তোমার মা তাকে খুন করেছে চায়ের সঙ্গে 
বিষ মিশিয়ে দিয়ে । 
পার্থের দরজার পর্দার আড়ালে পুনরায় কিছু পড়িপা বাইবার শব্খ। উদ্ভয়ে 

চমকাইল। নবীন তাড়াতাড়ি যাইয়া! পর্দা সরাইল । মহেত্্র নিশ্পন্গ- 
ভাবে দীড়াইয়া আছে । তাহাকে দেখিয়া! নবীন অটহান্ত করিল । 


ঠাং-হাং-হাঁঃহাঃ। 
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যুথিকা। বাবা ! 
মহেন্ত্র নিরুত্তর | 

নবীন। (ব্যঙ্গ করিয়!) এগিয়ে আনুন | য! শুনেছেন ত1 অস্বীকার করুন । 
যুথিক। ( মহেন্দ্রকে টানিয়। আনিয়া ) বাব! তুমি বল নবীন যা বলেছে 

তা সত্যি নয়, কখনও সত হ”তে পারে না। 

মহেন্দ্র নিকত্তর | যৃথিক আর্তনাদ করিয়! উঠিল । 
একবার বল নবীন মিছে কথা বলেছে, বল, বল' বল। 
মহেক্র আর সহ) করিতে না পারিয। আর্তনাদ করিয়! কাদিয়! উঠিল। 


উঃ। আমি তৌমাদের জারজ সন্তান, তোমাদের অপবিজ্র কামনার 
'অধাচিত অপ্পৃশ্ সস্তান। 
মহেন্দ্র পুনর।য় আর্তনাদ করিয়! উঠিল । 


তোমরা কেনে আমাকে বাচতে দিয়েছিলে? আমার প্রথম নিশ্বাস কেন 
নিজ হাতে বন্ধ ক'রে দাওনি? 


যুখিকা কাদিতে লাগিল । নবীন চলিয়! যাইতে লাগিল। হঠাৎ যুখিকা 
মুখ তুলিয়! চাছিল। নবীনকে যাইতে দেখিয়। ডাঁকিল। 


নবীন! 

ন্বীন। (আবেগের সহিত ) আমাকে আর ডেকে। না। আমি কোনও 
মানুষের কথম্বরও আর শুনতে চাই না। : 

যুথিকাঁ। তুমি যাওয়ার আগে একট! কথার জবাব দিয়ে যাও। 

নবীন। বেশ, জিজ্ঞাস কর। 

যুথিক!। তুমি কখন জানলে এসব কথ1? 

নবীন। তার জবাব আমি দ্রেব না । 
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যুথিকী। তুমি কি বিয়েব আগেও সব জানতে ? 

নবীন। তারও জবাব আমি দেব ন1। 

যুথিক। ( আবেগের সহিত ) আমি অস্পৃ্ত জেনেও কি তুমি আমাকে 
গ্রহণ করেছিলে ? 

নবীন। তারও জবাব আমি দেব ন1। 

যৃথিক।। তোমাকে দিতে হবে । নবীন, তোমাকে জনান দিতে হবে | 

নবীন। ( উচ্ৈঃম্বরে ) না, আমি জবাব দেব না। ভা-ছা-হা-১]। 

( প্রগ্ঠান ) 

যুথিক1 | (কাঁতবতার সহিত ) নবীন, তুমি বলে বাও। এই অন্ধকারে 
আমাকে একটু আলে! দিয়ে বাও, একটু আলে তুমি দিয়ে যাও। 
( যুথিক] কাদ্দিতে লাগিল । ) 

মহেন্র। মা! 

যুথিকা। (তীব্রভাবে ) তোমাব জিহ্ব। আড়ষ্ট হয়ে বাকু। মাতৃত্বকে 
তুমি অপমান করেছিলে, ই নাম তোমার মুখে মানায় না| শদয়ভীন 
হ'য়ে তুমি আমাকে জন্ম দিয়েছিলে, তোমার হৃদয় আজ পাষাণ হ'য়ে 
যাক্‌, ভালবাসার স্পন্দন তাতে শোভ। পায় না। অপবিত্র দৃষ্টি দিয়ে 
তুমি আমার মাকে দেখেছিলে, তোমার চোখের দৃষ্টি আজ ক্ষীণ হ'য়ে 
যাঁক। যেই নিষ্ঠুর হাতে তুমি তাঁকে স্পর্শ করেছিলে তোমার সেই হাত 
ছটো ঝরে পড়ে যাকৃ। নীচ তন্করের মত তুমি আমাকে বাচিয়ে 
রেখেছিলে, তোমার সকল আকাজ্ষ। আজ ব্যর্থ হয়ে বাক । যেই 
পৃথিবীতে এতটুকু ফ্লীড়াবার স্থান তুমি আমাকে দাওনি 
সেই পৃথিবী তোমার পদতল থেকে ধ্বসে পড়ে যাক্‌। যেই নরকে 
তুমি আমাকে টেনে এনেছ সেই নরকে তোমার আত্ম ধুগ যুগ ধ'রে 
নিশ্বাস রোধ হয়ে মরুক, তুমি নিশ্চিহ্ন হয়ে যাঁও। 'আাঁজ আমি 
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বুঝতে পারছি কেন আমি এমন হয়েছিলাম । এই সংসার আমার জগ্ত 
নয় কারণ আমি একটা অপবিত্র আবর্জন| মাত্র । আমি এখান থেকে 
চলে যাব। হ্যা, আমি অপূর্ধের সঙ্গে আজকেই চলে বাচ্ছি। 
বাইতে উদ্ভত প্রায়, উন্মাদদের মত চপলার প্রবেশ । তাহার 
হাতে বিষের শিশি | ঘুথিক! দীাড়াইল । 
চপল | তুই চলে যাচ্ছিস? 
যুথিকাঁ। ( কষ্টে ধৈর্যধারণ করিয়া! ) হ্যা, আমি বাচ্ছি। 
চপলা। আমি জানতাম তুই চলে বাবি। তাই ( বিষের শিশি দেখাইয়। ) 
সঙ্গে করে এনেছি। মনে রাখিস পারুল বলেছিল অপবিত্র হওয়ার 
চাইতে ম'রে বাঁওয়1 ভাল। 
যুখিক1 চম্নকাইল । 
পারুল পবিত্র, তাই সে বুঝতে পেরেছিল। এট আমি তোর জন্ত 
লুকিয়ে রেখেছিলাম । তুই বখন ছোট ছিলি তখন তোকে বুক থেকে 
দুধ দিিরেছিলীম, আজ তোকে বিষ দিচ্ছি। তুই যেমনি নির্ভয়ে আমীর 
দুধ থেঝে বেঁচেছিলি, তেমনি নির্ভয়ে এই বিষ থেয়ে মবে বাঁস্‌। 
কাপিতে কীপিতে যুধিক। বিষের শিশি লইল। 
তুই নির্ভয়ে চল। আমি তোঁর সঙ্গে সঙ্গে আলব। ভঙ্ব নেই, আমি 
তোর সঙ্গে সঙ্গে আসব। 
আর্তনাদ করিয় মুখিক! ছুটিয়া বাহির হুইয়! গেল। চপল। 
উন্মাদের মত মহেঙ্্রের দিকে তাকাইল। 
হি-হি-হি-হি। 
মহন্ত চমকাইল । চপলার প্রস্থান । মহেন্ত্র ফু'পাইয়! কাদিতে 
লাগিল। বেগে পারুলের প্রবেশ । 


পারুল। বাবা, যুখি অপূর্ের সঙ্গে কোথায় গেল? 
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মহেজ্র। ( কাদিতে কাদিতে ) আমি কিছু জানি না । 

পারুল। তুমি জান না? আমার মনে হয় যৃথি আর ফিরে আসবে না । 

মহেন্্র। আমি কিছু জানি না। 

পারুল। বাবা, তুমি নিশ্চয় জান। আমাকে বল কি হয়েছে । (কাছে 
আসিয়| মহেন্দ্রকে ধরিয় ) বাবা ! 

মহেন্দ্র। (জোরে হাত ছাড়াইয়। ) ছাড় আমাকে । আমি তোর বাবা 
নই | 

পারুল। (অবাক হইয়। ) বাবা তুমি কি বলছ? 

মহেন্ত্র। (চীৎকার করিয়া) আমি বলছি আমি তোর বাবা নহ, আমার 
স্থমুখ থেকে বেরিয়ে না, বেরিয়ে ম1। 

পারুল। (ব্যথিত ভাবে) তুমি কেন এমন করছ বাব] ? 

মহেন্দ্র। আঃ, আমি বলছি আমি তোর বাঁব। নই, তোর বাব: *** 


“মহেন্ত্র 1? বলিয়া চীৎকার করিয়া পরেশের প্রবেশ । তাহার চোখের 
ৃষ্টি ভয়ঙ্কর । তাহাকে দেখিয়া ভয়ে মহেস্্রের কথা ফুরাইয়! গেল। 
_ পারুল মন্্মুগ্ধবৎ চাহিয়! রিল | 


পরেশ। মহেন্দ্র! সাবধান ! (পারুলের প্রতি) মা, মহেন্দ্র উত্তেজিত হয়েছে 
তুমি তোমার মায়ের কাছে যাঁও। 
কিছুই বুঝিতে না পারিয়া পারুল একবার মহেন্্র এবং একবার পরেশের 
দিকে তাকাইতে তাকাইতে প্রস্থান করিল। 
মহেন্দ্র, আমি তোমাকে একবার ক্ষমা করেছিলাম, কিন্ধ 'আর নয়। 
তুমি পারুলকে কিছু বললে আমি তোমাকে হত্যা করব । সাবধান! 
হেন | (ভয়ের সহিত ) কেন বলব না আমি? তোমার মেয়ে আমার 
কে? 
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পরেশ। তুমি তাঁকে চুরি ক'রে নিয়েছিলেঃ এখন তোমাকে রাখতে হবে। 
মহেন্্র! ন1! আমি রাখব ন তাকে । 
পরেশ । হ্যা, তোমাকে রাখতে হবে। তার শরীর এথন অন্ুন্থ। 
মহেন্ত্র। সে মরে যাঁক্‌, তাঁর মৃত্যুই আমি চাই। 
পরেশ। (চীৎকার করিয়া ) মহেন্দ্র! তোমাকে আবার বলছি, সাবধান ! 
মহেন্্র। ( ভীত হইয়। ) বেশ, আমি বলব ন!, কিন্তু তাকেও আমি স্থুথে 
থাঁকতে দেব না পরেশ। আমার মেয়ে উচ্ছন্্রে গিয়েছে জানি, কিন্ত 
তোমার মেয়েকেও মাটিতে লুটিয়ে কাদতে হবে। 
পরেশ। তথন তার ব্যবস্থা আমি করব। 
মহেন্্জর। বেশ দেখা বাবে। 
প্রন্থাণ 


পরেশ চিন্তা করিতে লাগিল | 


দ্বিতীয় অন্ক | 
প্রথম দৃশ্য | 
স্বন-পরেশের হোটেলের আফিস ঘর । 


সময়--ছুদিন পরে সকাল বেলা । 


নরেন তাহার টেবিলে বদিয়! গুন্গুন্‌ করিয়। গান গাহিতেছে এবং থাতাপব্র 
উপ্টাইতেছে । ঝড়,র প্রবেশ! ঝড়, টেবিল চেয়ার ইত্যাদি 
ঝাড়িতে লাগিল ॥ 


নরেন। তাইরে নারে, নাইরে না, না, না, না। তাইরে নারে (ইত্যাদি)। 

ঝড়ু। আজ কদিন কর্তীবাবু নেই, তাইতেই কাজে মন্দা প'ড়ে গেল। 

নরেন। মন্দা কোথায় দেখলি? 

ঝড়ু। মন্দা বৈকি বাবু, লোকজন তেমন আসছে কই? 

নরেন। আসবে রে আসবে । তুই দেখে নিস্। আমি পরেশবাবুকে না 
বলেই একট। দালাল লাগিয়েছি। সে গিয়েছে হাওড়া ষ্টেশনে । 
দেখবি আজকেই কত লোক এনে হাঁজির করবে। লোকটা এমন 
কথ! বলতে পারে যেন মুখ দিয়ে খই ফোটে । 

ঝড়। উটে আপনি ঠিক করেন নি বাবু। দালালের কি বিশ্বাস আছে? 
কত বাজে লোক এনে হাজির করবে। 

নরেন। আমাদের ভয় কি? আগাম টাক। নিয়ে বসে থাকব। 

ঝড়,| কিন্তযাঁরা আসবে তারা ষদি ভাল লোক ন! হয় তাহ'লে বাবু চটে 
যাবেন। এই তো দেখুন একটি রাজাবাহাছুর এসেছেন। উনি একাই 
একশ" । 
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নরেন। তাঁকে তো৷ আর দালাল ধরে আনেনি। কর্তাবাবু নিজে টেলিফোনে 
কথাবার্তী ঝলে তাকে এনেছেন । 

ঝড় ত এনেছেন বটে, কিন্ত লোকটাকে আমার পছন্দ হয় ন!। 

নবেন। (কৌতূহলের সহিত ) পছন্দ হয় না? কি করেছে সে? 

ঝড়,। লোকট। স্থৃবিধের নয় বাবু। দিন রাত আমাকে বিরক্ত করছে। 

নরেন। ব্যাপার কি? খুলেই বল না। 

ঝড়।। (গম্ভীর ভাবে ) বাবুটাঁব চরিত্তির খারাপ। 

নরেন। হো-হো-হো-হো।। রি চেয়েছে তোর কাছে? 

ঝড়।। (ইতস্ততঃ করিয়! ) হুজুর, লোকটার চিঠি লেখার বাতিক আছে। 

নরেন। (বুঝিতে ন। পারিয়! ) কার কাছে? 

ঝড়,। (বিরক্ত হইয়! ) সকলের কাছেই বাবু। হোটেলে এত মেয়েছেলে 
রয়েছে । তাদের বাবুর] বাইরে গেলেই উনি একখান! চিঠি পাঠান। 

নবেন। ( অবাঁক্‌ হইয়া ) বলিদ্‌ কি? তুই চিঠি দিয়েছিস্‌? 

ঝড়,। আজ্ঞে ন! হুজুর, আমি দিইনি কিন্তু ছোক্রা গুলোকে একটাঁকা 
ছুটাক1 বথশিস দিয়ে রাঁজি করিয়েছে । 

নরেন। হছ'। এর একটা ব্যবস্থা তো করতে হয় ঝড়,। 

ঝড়,। না, না, বাবু। যা করবার কর্তাবাবু এসে করবেন। উনি কবে 
আসচেন? 

নরেন। ছুই একদিনের ভেতরেই আসবেন। 


বৈরাগীর প্রবেশ । 


বৈরাগী । জয় শ্রীহবি। এই যে ছোটবাবু, কর্তাবাবু কোথায়? 
নরেন। উনি মাদ্রাজে গিয়েছেন। ছুই একদিনের মধ্যেই আসবেন। 
আপনি বস্ুন। 
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বৈরাগী । না বাবা, যাঁই। বাবুর কাছে একটা কথ। ছিল। 

নরেন। আমাকে বললে হয় না? 

বৈরাগী । তুমি কি পারবে ? 

নরেন। বলেই দেখুন ন। 

ঝড়,। বল না ঠাকুর, ভয় কি? বাবু না থাকলে ছোটবাবুই তো ম্যানেজারি 
করেন। 

বৈরাগী। আমার পাঁচট। টাকা চাই বাব1। 

নরেন। পীঁচটাকা ! ( ঝড়,র দিকে একবার তাঁকাইয়া ) তাহ'লে বাবাজি, 
কর্তীকেই বল। ভাল। উনি কাল পরশুই আঁসবেন। 

বৈরাগী । কিন্তু আজ পেলে শ্থুবিধে হ'ত। ( অন্ুচ্চ স্বরে) বেচারা না 
খেয়ে মরচে। 

ঝড়।। কে না থেয়ে মরছে বাবা? 

বৈরাগী । ( দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়। ) একটি স্ত্রীলোক বাবা। সংসারে তার 
কেউ নেই। আচ্ছ! থাক়। অনেকগুলে! টাকা, তোমরাই বা কি 
ক'রে দেবে? (যাইতে উদ্যত। ) 

নরেন। কি বলিদ্‌ ঝড়,? 

ঝড়। দিয়েই ফেলুন, না! দিলে কর্তাবাবু আবার চটেও যেতে পারেন। 

নরেন। ও বাবাজি, দ্রাড়ান। ( বৈরাগী ফিরিল। ) আপনি বসুন, আমি 
টাকা দিচ্চি। 

বৈরাগী। তোমার ক্ষতি হবে না তে।? 

নরেন। না, এমন কি আর ক্ষতি। গালাগালি খেতে হ'তে পারে। 
কর্তার যা মেজাজ, হয় তে। মারতেই আসবেন। তা, ওটা আমার 
সয়ে গিয়েছে । কিস্তুনা দিলেও আবার চটে যেতে পারেন। কি 
বলিস্‌ ঝড়? হয় তো| বলবেন একট! লোক না খেয়ে মরচে আর তুমি 


৪৬ নিরাল! 


একটু বুদ্ধি খরচ ক'রে পাঁচট। টাক। দিতে পারলে না? দিলেও ৰিপদ , 
আবার না! দিলেও বিপদ | ন্ুতরাং দিয়েই দিচ্ছি। কি বলিদ্‌ ঝড়,? 
সৎকার্যে পাঁচটা টাক1-.. 

ঝড়। হীবাবু দিয়ে দেওয়াই ভাল। গালাগালি তো! রোজই খাই। 
ওটা কর্তাবাবুর স্বভাব । 

নরেন। ভারি বদ স্বভাব, কি বলেন বাবাজি? 

বৈরাগী । ( হাসিয়। ) কিন্ত কর্তীবাবু তোমাদের হুজনকেই ভালও বাদেন। 
দুঃথে কষ্টে ওর মেজাজটা একটু খারাঁপ হয়ে গিয়েছে । 

নরেন। এই নিন আপনার টাকা। (টাকা দিল। ) 

বৈরাগী । বেঁচে থাক বাবা । তুমি ভারি লক্মীছেলে। আচ্ছা আজ যাই । 

যাইতে উদ্ভত | 

নবেন। ও বাবাজি, আপনি চলে যাচ্ছেন? 

বৈরাগী । ই] বাবা, কাজ রেছে। 

নরেন। বেশ লোক তো! ঠাকুর। টাক দিলাম আর অমনি চম্পট! 
ভদ্রতার খাতিরে এক আধটা গাঁনটান ও তো। শোনাতে হয়। কি 

' ধলিস্‌ ঝড়,? 

ঝড়। ঠিক বলেছেন বাবু। বাবার গান নয় তো অমৃত। একখানা 
গাও না ঠাকুর । 

বৈরাগী। তোমাদের কি ভাল লাগবে আমার গান? কর্তাবাবুর কাছে গাই 
এই ভেবে যে বৈরাগীর গান শুনলে ওর মনটা হয় তো একটু ভাগ 
লাগবে। ( দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিয়। ) সব থেকেও তার কিছুই নেই। 

( হালিয়! ) তোমর। গিয়ে বায়স্কোপ দেখ বাবা । 

যাইতে উদ্ভত। 

নরেন। ও ঠাকুর, শুচন। 


নিরাল! ৪৭ 


বৈরাগী। ( ফিরিয়া দীড়াইয়! হাসিয়া ) ছেড়ে দে না বাবাঁ। মেয়েটা না 
খেয়ে মরচে | 

নরেন। আপনি বলছিলেন কর্তাবাবুর সব থেকেও কিছুই নেই। কথাট! 
কি সত্যি? 

বৈরাগী। (হেয়ালির সহিত ) এই পৃথিবীতে কিছুই সত্য নয় বাবা, সত্য 
শুধু হরিনাম । 


হাদিতে হাসিতে প্রস্থান । নরেন মাথ! চুলকাইতে লাগিল । 


নরেন। গ্যাথ ঝড়, পরেশ বাবুর হঠাৎ মাদ্রাজ যাওয়াটার একটা অর্থ 
আছে। 
ঝড়। (সন্দেহের সহিত তাকাইয়৷ এবং কিছু-গোপন করিবার মত ভাব 
দেখাইয়া ) আমি কিছু জানি না বাঁবু। 
হঠাৎ প্রস্থান । 


নরেন। (স্বগতঃ ) না, পরেশ বাবু হাওয়া খেতে মাদ্রাজ গিয়েছেন এ 
আমার কিছুতেই বিশ্বাস হয় না । 


বাহিরে কোলাহল। অপূর্ব, যুখিকা, জনৈক যুবক এবং ধুবতীসহ হোটেলের 
দালালের প্রবেশ । যুখিক1 বিমর্ষ । সে নরেনকে লক্ষ্য করিল না, ঘুরিয়। 
ফিরিয়া দেওয়ালে ঝুলানে। ছবি দেখিতে লাগিল । নরেন ধুধিকাকে 
দেখিয়! চিনিতে পারির। অবাক্‌ হইল এবং অপূর্ব ইত্যাদির সঙ্গে 
কথা বলিতে বলিতে এক আধবার যুধিকার দিকে 
তাকাইতে লাগিল । 


দালাল। আনুন, আনুন, এই দিকে আস্ুন। এই যে ম্যানেঞ্জার বাবু, 
এদের এনেছি। আসুন, এইখানে বন্থুন। (চেয়ার টানিরা দিপ।) 
অপুর্ব । (নরেনের প্রতি ) গুনলাম আপনাদের হোটেল খুব ভাল। 


৪৮ নিরালা 


দালাল। আপনি নিজেই দেখবেন স্তর। এত প্রকাণ্ড হোটেল কলকাতা 
সহরে নেই। তা ছাড়া, টেলিফোন্‌, মোটরকার, বাথরুম, রেষ্ট,বে্ট, 
এমন কি মদের লাইসেম্সটি পর্যন্ত রয়েছে । হে-হেহে-ছ্ে। আপনার 
কিছু অসুবিধে হবে ন| স্তর। হুকুমটি করবেন আর সব এসে আপনি 
হাজির হয়ে যাবে। হেহেছঁহে। ম্যানেজার বাবু, নিন তো 
বইটা । তাড়াতাড়ি একটা। রসিদ লিখে ফেলুন। ( অপূর্ব প্রতি) 
যদি কিছু মনে না করেন তো৷ সাতদিনের টাঁকাট। জম! দিয়ে দিন 
স্তর। হেহে-হে-হে। 

অপূর্ব | আগাম টাঁক। দিতে হবে? 

দ্ালাল। আগাম মানে, হো-হে'-হে-হে, টাকাটা আফিসে জমা" 
থাকবে। আফিসে থাকাও যা আপনার কাছে থাকাও তাই। তা 
ছাড়া, কলকাতার সহর, পকেট থেকে চুরি যেতে কতক্ষণ, হোঁ-হো- 
হোঁ-হে । লিখুন ম্যানেজার বাবু। বেয়ারাকে ডাকুন, ঘর দেখিয়ে 
দিক। 

নরেন। ক'থান। ঘর চাই আপনার? 

অপূর্ব। এ-এ একথান! শোবার ঘর আর একখান! বসবার ঘর। 

নরেন। (একবার সন্দেহের সহিত যৃথিকার দিকে তাকাইয়া) কি 
নাম লিখব ? 

অপূর্ব | অপুর্ব চৌধুরী । ( যৃথিকাকে দেখাইয়া) ইনি আ-আ আমার 

্্ী। 

নরেন। (নরেন এমনভাবে চমকাইিল যে তাহার হাতের কলম আকাশে 
উড়িল।) স্ত্রী! 
যুধিকা! শব্ধ শুনিয়া হঠাৎ ফিরিয়া] নরেনকে দেখিয়া চিনিতে পারিল। 

অন্ফুটভাবে চীৎকার করিয়! উঠিয়াই সে আত্মসংহম করিল। 


নিরালা ৪৯ 
যুথিকাঁ। অপূর্বব! এই হোটেলে আমাদের থাক। হবে ন!। 
অপূর্ববব। ( অপর যুবতীটির প্রতি চাহিতে চাহিতে ) কেন বল তো? 
যুথকা। আমার ভাল' লাগছে না এখানে । তুমি অন্য হোটেলে চল। 
দীলাল। কি যে বলছেন ম্যাডাম। এত বড় হোটেল আপনার পছন্দ 
হচ্চে না? ঘরগুলো৷ একবার দেখুন। বাথরুমটি দেখলে আর 
বেরুতে ইচ্ছে করবে না আপনার হেঁ-হে-হে-হে | বাবু, একবার 
বেয়ারাকে ডাকুন তো, ম্যাঁডীমকে বাথরুমটা! দেখিয়ে দিই। ' (দরজার 
কাছে গিয়! ) এই বেয়ার ! বেয়ার! 
ঝড়,র প্রবেশ । 
ঝড়,। আমাকে ডাকছিলেন? ৃ 
দালাল । চল তো ম্যাডামকে আমাদের বাঁথরুমটা দেখিরে দিই। আপনি 
আস্মন। ম্যানেজার বাবু হাত চালিয়ে রসিদট1 লিখুন ন1। 
নরেন রসিদ লিখিল। অপূর্বব যুবতীটির দিকে বারবার চাহিতে লাগিল । যুবর্তীও 
মু হাসিতে লাগিল । যুধিক! তাহ! লক্ষ্য করিল। 
আসুন ম্যাডাম। 
নরেন। চার নম্বরে নিয়ে যাও। 
দালাল। আনুন ম্যাভাম। 
যৃথিকা। ( অপূর্ব এবং যুবতীটির দিকে তাকাইয়া হাঁসিয়! ) চল। 
দালাল, ঝড়, এবং যুধিকার প্রস্থান । 


নবরেন। এই নিন আপনার বসিদ | একশ পঁচাত্তর টাকা | 
অপুর্ব রসিদ লই] টাকা বাহির করিতে লাগিল। সে ইচ্ছা করিয়াই দেরী 
করিতে লাগিল | নরেন অপর যুবকটির দিকে তাকাইল। 


আপনাদের কথানা ঘর চাই? 


রি নিরাল। 


যুবক। এ-এ-ছুখান! মানে একখান! হ'লেও চলে, ইনি আমার বোন্‌। 
নরেন। ( সন্দেহের সহিত ) আপনার বোন্‌? 
যুবক। নী, না, মানে আপন বোন্‌ ঠিক নয়। এই যে কি বলে আমার 
মাসতুত বোন্‌। 
নরেন। আপন মাসতৃত বোন্‌? 
যুবক। এ-এ মানে আপন মাঁসতৃত বোন্‌ নয়, এই যে কি বলে এ-এ-_ 
নরেন। (গম্ভীর ভাবে ) ছুখাঁনা ঘর নিতে হবে । 
অপূর্ব । হো-হো-হো-হে। 
যুবক। আপনি হাসচেন কেন বলুন তো ? 
অপূর্ধব। হাঁস্চি এই ভেবে যে আপনার হাত এখনও বও্ড কাচা, 
হে-হে-হে-ছে। 
যুবতীর দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি করিয়া প্রস্থান । যুবতীটিও তাহার দিকে 
চাহিয়। অর্থপূর্ণভাবে হাসিল । 


নরেন। এই নিন আপনাদের রস্দি। পাঁচটাক! ক'রে ছুজনে রোজ দশ 
টাকা । সপ্তাহে সত্তর টাক । ঘরের নম্বর আটত্রিশ আর উনচল্লিশ | 


যুবক। (পকেট হইতে টাক! বাহির করিয় গুণিয়! রাগের সহিত টেবিলে 
রাখিয়! ) এই নিন মশাই সত্তর টাকা । ঘর দেখিয়ে দেবেন চলুন । 


মরেন ঘণ্টা বাজাইল | জনৈক ভূত্যের প্রবেশ । 


নরেন। এই বাবুকে আটত্রিশ আর উনচন্লিশ নগ্বর ঘর দেখিয়ে দে। 

ভূৃত্য। আম্ুন হুজুর । 

যুবক। ( কিছুট| যাইয়া! ফিরিয়! আসিয়1, নরেনকে ) আপনার বুঝি বিশ্বাস 
হয়নি আমার কথাটা? 

নরেন। কোন্‌ কথাট। ? 
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যুবক। এই যে বলেছিপ্লাম (ধুবতীর দিকে ইঙ্গিত করিয়া! ) উনি আমার- 
ইয়ে-মানে-_ 

যুবতী। কেন মিছামিছি সময় নষ্ট করছ ? চলে এস। 

যুবক। (নরেনের দিকে সন্দেহের সহিত তাকাইমা ) হাঁ । আচ্ছা, এখন 
যাচ্ছি। 
যুবক যুবতী এবং ভৃত্যের প্রস্থান | নরেন হো-হে। করিয়া হাসিয়া উঠিল 

কিন্তু হঠাৎ গভীর হইয়] উঠিয়] দরজার কাঁছে আসিয়া! ডাকিল। 
নরেন। ঝড়! ঝড়, ! 
ঝড়,র প্রবেশ । বঝড়,র মুখ গণ্ভীর। 

ঝড়। আমাকে ডাকছিলেন? 

নরেন। হাঃ ডেকেছিলাম, কিন্তু তুই কি ভাবছিস্‌? 

ঝড়। (বিরক্তির সহিত ) আপনিও ব! ভাবছেন আমিও তাই ভাবছি। 
বাবু, নিজের চোঁথে ন। দেখলে বিশ্বাস হ'ত না। এই তে| ছবছর আগে 
আমাদের হোটেলে নবীনবাবুর সঙ্গে বিয়ে হ'ল, এখন বলে কিনা এ 
বাবুটার স্ত্রী। আপনাদের কাণ্কারখানাই আলাদা বাবু। আমাদের 
স্বজাত হ'লে ঠেডিয়ে সিধে করতুন। 

নরেন। আমি কিন্ত আগেই জানতাম ওরকম হবে। বাপ দাদা কেউ 
দেখল না, শুনল না, কোথাকার কে, অমনি দশমিনিটে বিয়ে! এখন 
ঠ্যালা সামলাও। 

তিমিরের প্রবেশ। 

তিমির। কে কাকে ঠ্যালা মারল হে? 

ঝড়। আপনি বাবু বাইরে যান। আমাদের ঘরের কথা হচ্চে। 

তিমির। আচ্ছা! বখাটে হয়েছিস্‌ তো। ছিলি বাসনদাজ। চাকর হ'য়েছিস 
চাঁপরাশী, তাইতেই এত ? 
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ঝড়। আমরা! ছোটলে|ক হুজুর, লেখাপড়া শিখিনি তাই চাপরাশী হলেই 
যথেষ্ট । ভগবান্‌ গতর দিয়েছেন, খেটে খাই কিন্ত আপনাদের মতন 
মান বেচে খাই না। ্‌ 
তিমির। শ্নেছ ব্যাটার কথা ! 
ঝড়।। শুনবে আবার কি হুজুর? আজ দ্'মাঁস হ'ল বসে বসে খাচ্ছেন। 
হোটেলে একটি পয়সা! দেন নি। বঁটা! মারলেও তো যাচ্ছেন না । 
বাইতে উদ্যত | 
তিমির | ভাগ্‌। 
কটমট করিয়া! তাকাইয়! ঝড়,র প্রস্থান । 
বড্ড বাড় বেড়েছে তো । 
নরেন। টাঁকাট। দিয়ে দিলেই তো পাবেন। 
তিমির। আলবৎ দিয়ে দেব ভাই। আমি মাইরি বলছি সব টাকা দিয়ে 
দেব। আজ ছ+টি মাস চাকরি নেই। আমার এক শত্রপক্ষ মিছিমিছি 
আঁফিসে লাগিয়ে দিলে যে আমি মদ খাই, তাঁইতে। চাকবিট। গেল। 
কেমন অন্তায় বল তো? 
নরেন। আমি তো শুনেছি আপনি মাতাল হয়ে আফিসে গিয়েছিলেন । 
তিমির। ছা1-ছ্যা-ছ্যা। তৃমি ওকথা বিশ্বাস করেছ? আমি কখনও 
মাতাল হতে পারি? হয় তে। ইয়ে মানে একটু ফৃত্তি হয়েছিল, তাই 
বলে আমি মাতাল হয়েছিলাম? তুমি বিশ্বাসক'রো না ওসব কথা। 
শত্রুপক্ষ মিছে কথা৷ বলেছে । 
নরেন। (হাসিয়া) আপনার আফিসের একটি বাঁবু ধিনি আপনাকে 
পৌছে দিলেন, তিনি তো বললেন আপনি আফিসে গড়াগড়ি যাচ্ছিলেন। 
তিমির । (চটিয়া) সে তাই বলেছে? আচ্ছা মিথ্যেবাদী তো। আমি 
ষে প1 ফলকে প'ড়ে গিয়েছিলাম । 
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নরেন। প'ড়ে গেলেন তো৷ উঠলেন না কেন? 

তিমির । (গর্ধের সহিত ) হ্যা, আমি উঠেছিলাম । আমি রীতিমত 
সোজা হয়ে গাড়িয়েছিলাম। যখন সাহেব এল তথন আমি তাকে 
বললাম-_সাহেব; এর! মিছে কথা বলছে, তুমি আমাকে পরীক্ষা কর । 
তখন সাহেব বল্ল- আচ্ছা! তৃমি যদি লাইন ধ'রে সোজা হাটতে পার 
তাহলে আমি তোমাকে বিশ্বাস করব। আমিও বুকঠুকে বললাম, 
আলবৎ পারব । কিন্তু আমার শক্রুপক্ষ ষড়যন্ত্র করে আমাকে ফাসিয়ে 
দিলে । 

নরেন। কি করল তার? 

তিমির । (রাগে গড়গড় করিয়া ) সাহেব বলল চক্‌ দিয়ে মাটিতে সোজ। 
ল:ইন টানতে । কিন্তু ওর! লাইন টানল ' বাঁক। বাঁক, একবার এদিক্‌ 
একবার ওদিক, আবার এদিক--যত সব শয়তানের দল। 

'নরেন। হো-হো-হো-হো। । 

তিমির। তুমিও আমার কথ। অবিশ্বাস করছ ? 

নরেন। (কাজে মন দিয়া) নী, দাদী, অবিশ্বীপ কেন করব? বাবু 
বলছিলেন সামনের মাঁসে টাকা না! পেলে তাড়িয়ে দেবেন। 

তিমির। না, ন!, না, না ভাই, তৃমি একটু বুঝিয়ে বল ওকে । আমি মাইরি 
বলছি, সামনের মাসে সব টাকা শোধ করে দেব। তোমাকে তাহ'লে 
খুলেই বলছি। (সঙ্গোপনে ) এই যে রাজাবাহ্থাছুর এসেছেন, ওকে 
আমি বাগিয়েছি, বুঝলে? এবার স্থুবিধে মত একটি জোগাড় ক'রে 
দিতে পারলেই ব্যদ্‌-_একসঙ্গে ছশ টাকা । (হাসিয়া ) তারপর এট 
আছে, ওটা আছে, দৌহন করতে পারলে অন্ততঃ পাঁচশ/টি টাক খস্বে। 
হে-হে-হে-ছে। 

নরেন। (বিরক্ত হইয়া) তিমিরবাবু, আপনার এইসব কুৎসিত কথ! আমি 
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শুনতে চাই না, হোটেলের মধ্যে এইসব কুৎসিত ব্যবহারও আমর 
বরদাস্ত করব ন1। 

তিমির তুমি চট কেন হে ছোকরা? এটা কুৎসিৎ কথা হ'ল? 
যাঁক তুমি ছেলেমানুষ | তুমি ওসব বুঝবে না, পরেশবাবু বুঝতেন। 

নরেন। ( চটিয়া) ন|» উনি বুঝতেন ন|। আমি আপনাকে সাবধান ক'রে 
দিচ্ছি যে বাড়াবাড়ি করলে আপনাকে আমি হোটেল থেকে বের 
ক'রে দেব। 

তিমির। ওঃ বাবা ! তুমি যে ধর্মপুত্তর সেজে বসে আছ। (ব্যঙ্গ করিয়া ) 
এদিকে যে দালাল লাগিয়ে কয়েকটি রত্ব ধ'রে এনেছ তা বুঝি আমি 
দেখিনি ? 

নরেন। ( চমকাইয়া ) আপনি কার কথা বলছেন? 

তিমির। দেখ নরেন, আমাকে বকিও না। যেই ছুটি একটু আগে এলেন 
তার কি রকম চিজ ত1 আমার বেশ জান। আছে । 

নরেন। (যেন কিছু বুঝে নাই এইবপ ভাব দেখাইয়া ) কে তার? 

তিমির। দেখ, তুমি হয় বোকা, নয় তো ন্যাকা । অপূর্বববাবু ব'লে যে 
ছোকরাটি এল, তাঁর সঙ্গে যেই মেয়েটি আছে তাকে তুমি চেন না? 

নরেন। কই না তো? 

তিমির । (বাঙগ করিয়।) ভাগ ক'রে একবার মনে ক'রে দেখ। কিন্ত 
আমি ভাবছি আর একটির কি হল? যেটির নাম করতে তোমার 
কর্তাবাবু অজ্ঞান সেটিও এসে পড়লে স্বিধে হ'ত । দেখতেও ভাল 
ছিল বেশী, তাই বাজাবাহাছুরের কাছে বখশিসটাও পাঁওয়। যেত সেই 
রকম। 

নরেন। দেখুন তিমিরবাবু, আপনি বিজয়দার স্ত্রীর সম্বন্ধে কিছু বললে 
আপনার ভাল হবে না। 
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তিমির । হেহে-হেঁ-হে, মনে তাহ'লে পড়েছে। (তীব্রভাবে ) তুমি 
বলছন্ত্রী! স্ত্রী বলে কোন পার্থ নেই পৃথিবীতে, শুধু আছে পুরুষ 
আর নারী, বুঝেছে? তোমার ওসব ফণ্টি নষ্টি রেখে দাও । স্ুবিধের 
জন্যই বিয়ে করা হয়। যদি বাইরে বেণী সুবিধে পাঁওয়। যায় তাহলে 
স্বামীও বাইরে বাইরে ঘোরে আর স্ত্রীও বেরিয়ে যাঁয়। তার প্রমাণ 
অনেক পেয়েছ, আরও একটি পেলে আজ । ( চটিয়৷ ) আরও প্রমাণ 
চাও? 

নরেন। আপনার ছায়। মাড়ালেও পাপ হয়| 

তিমির। তার মানে সত্যি কথা শুনতে তুমি ভয় পাও । 

নরেন। (চটিয়া)) মিথ্যাই যার ব্যবসা তার কাজে সত্যি কথা শুনবার 
স্পৃহা! আমার নেই। 
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তিমির । যা, তুমি যে আমাকে গালাগালি দিচ্ছ। 

নরেন। আর বেশীক্ষণ দাড়ালে আমি আপনার কাণ ছুটে ছি'ড়ে নেব। 

তিমির। তুমি ভাবি বদরাগী তে। ৷ গালাগালিও দেবে আবার কাণও ছিড়ে 
নেবে? 

নরেন। উঃ! আপনি গেলেন এখান থেকে? এক্ষুণি ন৷ গেলে দারোয়ান 
ডেকে অপমান করব বলছি। 

তিমির। দেখছ যোগেন! ছেলেটার মাথাটাই খারাপ হয়ে গিয়েছে। 
কাণ ছি'ড়ে নিচ্ছে আবার অপমান করবে বলেও ভগ্ন দেথাচ্ছে। 
( নরেনের প্রতি ) তুমি ভারি বদরাগীতো । 

নরেন। ওঃ, এ অসহ। 

রাগের সহিত বই খাত! ইত্যাদি ফেলিয়া! বাহিরে চলিয়৷ গেল। 
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যোগেন। ব্যাপার কি? 

তিমির। নতুন কিছু নয়। অতি পুরাণে! একটা সত্যি কথা ওকে বলেছি 
বলে ছোকরা চটে লাল। আচ্ছা! তুমিই বলতো৷ | তোমার মনে পড়ে সেই 
পুরাণে। হোটেলে বিজয্ববাবু আর নবীনবাবু ছুটি বোনকেবিয়ে কবে? 

যোগেন। হ্যা, একটিব নাম পারুল, আব একটির নাম যুথিক।। 

তিমির। (অবাক্‌ হইয়া) ও বাবা! তুমি যে নামশুন্ধ মুখস্থ রেখেছ । 
তোমারও ওদিকে নজর ছিল নাকি? 

যোগেন। ( অপ্রস্তত হুইয়। ) এ-এ-এ-ছি-ছি আপনি কি বলছেন? 

তিমিব। (হাসিয়া) লজ্জা কি ভায়।? পাড়ার্গায়ে তোমাব যে বউ 
রয়েছে তার চেহারাতে দেখবার কি কিছু আছে আর? হেঁ-হে-হে-স্ে। 

যোগেন। এ-এ-এ-ছি-ছি,-আপনি কি বলছেন? | 

তিমির। ( যৌগেনের পিঠ চাঁপডাইয়া ) কিছু ভেব না ভায়া, তুমিও 
আমার পথেই আসবে। যাঁক্‌ যেটির নাম যুথিক। ছিল সেটি আজকে 
এসেছেন। 

যোৌগেন। ( অবাক্‌ হইয়!) এখানে ? 

তিমির। হা!। উনি এখানেই এসেছেন। সঙ্গে এসেছেন অপূর্বববাবু ব'লে 
একটি যুবক । হোটেলের খাতার লিখেছেন ওরা ম্বামী এবং স্ত্রী। 

যোগেন। ( অবাক্‌ হইয়া ) আপনি দেখেছেন? 

তিমির। আজ্ঞে হ্যা। ওরা একই ঘরে স্বামী-স্ত্রী ভাবে বসবাস করছেন। 

যোগেন। বলেন কি? নবীন কোথায়? 

তিমির। তিনি হয তো আর একটি হোটেলে আর একটি যুবতীর সঙ্গে 
আছেন। আমি নরেনকে তাই বলছিলাম যে বিয়ে কর! হর স্থৃবিধের 
জন্ত। যদি বাইরে বেশী সুবিধে পাওয়। বার, তাহ'লে স্বামী বাইরে 
বাইরে ঘোরে এবং স্ত্রীও বেরিয়ে যায়। 
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যোগেন। সকল স্বামী-স্ত্রী তা কবে না। 
তিমির। আলবৎ করে। 
যোগেন। আপনি বলছেন স্থবিধে পেলেই স্ত্রী বেরিষ্ে যায়? কই, আমার 
স্রীতো বেরিয়ে যাঁয় নি। 
তিমির। হো-হো-হো-হো। তাকে নেবে কে? 
| যোগেন বিরক্ত হইল । 
সে যদি এই ঘুণিকার মত দেখতে হ'ত তাহলে তাকে আর খুঁজে পাওয়া 
যেত না । 
বোগেন কু হইয়া! একটা চেয়ারে বসিয়] পড়িল । 
হেহেহে-হে। 

(প্রস্থান 1) 
যোগেন এক পায়ের উপর অন্য প] দিয়া পা নাচাইতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরে 
চেয়ার নাড়িয়! বদিয় পুনরার অতিশয় দ্রুত পা নাড়ীইতে লাগিল । 
কিয়ংকাল পর রাজাবাহাছুরসহ তিমিরের পুনঃ প্রবেশ । 

এই যে, যেণগেন এখানেই রয়েছে, আনুন রাঁজাবাহাছুর, আনুন । আপনি 
নিজ মুখেই ওকে জিজ্ঞেস করুন। বলতো ভাই যোগেন, অপূর্বববাবুর 
সঙ্গে যেই মেয়েটি এসেছে সেই আমাদের নবীনের স্ত্রী কিন!। 

যোগেন। (বিরক্ত হইয়া) আমি কি ক'রে জানব? আমি অর্ূর্ববাবুকেও 
দেখিনি, মেয়েটিকেও দেখিনি । 

তিমির । (চটিয়া) দেখনি তাতে হয়েছে কি? এক হোটেলে আছ 
নেখাতো। হয়েই যাবে। 

রাজাবাহাছ্ুর। তৃমি চট কেন তিমিররাবু? ভদ্রলোক দ্নেখেননি, বলবেন 
কিক'রে? আপনি ঠিকই বলেছেন যতীনবাবু। 

যোগেন। (রাগের সহিত ) আমার নাম যতীন নয়, আমার নাম যোগেন। 
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রাজাবাহাছুর | ওঃ হা1, যোগেনবাবু। আমারই ভুল হয়েছিল। তা, 
মহাশয়ের কি করা হয় কলকাতায় ? 

যোগেন। আমি একটা মার্চেন্ট আফিসের কেরাণী। কিন্তু অত খবরে 
আপনার কি দরকার তাতো! আমি বুঝতে পারছি না। 

তিমির। তুমি তো আচ্ছা! অভদ্র। রাঁজাবাহাছ্ুর ভাল ভেবে তোমার 
খবর নিচ্ছেন আর তুমি চটে যাচ্ছ? 

যোগেন। আমি বেশ বুঝতে পারছি উনি আমার খবর নিতে আসেন নি। 
উনি এসেছেন ওর নিজের গরজে। কিন্তু আমি ওসব খবর টবর দিতে 
পারব না। আমি তাকে চোঁথেও দেখিনি, বাস্‌। 

রাজাবাহাহর। এর উপরে আর কথা চলে না তিমিরবাবু। চল। ওঃ হ্যা, 
আপনি কি হিসাব নিকাশ করতে জানেন--এ-এ-এ-যতীনবাঁবু? 

যোগেন। ( চটিয়! ) আমার নাম যতীন নয়, আমার নাম যোগেন। 

রাজাবাহাছুর । ওঃ হা, যোগেন, এ-এ-এ-আপনি হিসাব নিকাশ করতে 
জানেন যোগেনবাবু? 

যোগেন। (সন্দেহের সহিত ) তাতে আপনাঁর কি প্রয়োজন ? 

তিমির। তুমি তো! আচ্ছা লোক হে। কোন্‌ দিকে হাওয়৷ বইছে তা 
বুঝতে পায়ছ না ? আমিই আপনাকে সব বলছি রাজাবাহাদুর । আমাদের 
যোগেন খুব পাক লোক । হিসাব রাখতে ওর মতন আর ছুটি নেই। 

রাজাবাহাদ্ুর। বটে! 

তিমির। আজ্ঞে হী, আমি যথার্থ বলছি। কিন্ত আফিসের বড়বাবু ওর 
উপর প্রসন্ন নন তাই বেচার। এখনও ষটি টাকাই মাইনে পাচ্ছে। 

রাজাবাহাছুর। ভারি অন্ঠায় কথ! তো। | 

যোগেন। (উৎসাহিত হইয়।) শুধু কি অন্তায়, এট| একট! অবিচার, 
একটা মহা? অবিচার । এ গ্রেট ইন্জন্িস্‌। | 
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রাজাবাহাদুর ॥ অবশ্, অবশ্ত। ( তিমিরের প্রতি ) তারপর ? 

তিমির। তারপর তে! বুঝতেই পারছেন । পুরানে। মকেল ব'লে পরেশ 
বাবু তিরিশটি টাকাতেই ওকে হোটেলে রেখেছেন। বাঁড়িভাড়। 
করার উপায় নেই, এদিকে ঘরে স্ত্রী রয়েছে, পুত্র রয়েছে, মা রয়েছে । 
বলুন তে! বেচারা কি করে? শনিবার বিকেলে বাড়ি যাঁয় আবার 
রবিবার বিকেলে কলকাতায় চলে আসে। 

রাজবাহাছুর । বল কি? এযে অমান্ৃষিক অত্যাচার ! 

যোগেন। শুধু কি অমানুষিক অত্যাচার? এটা একটা ভয়ঙ্কর অত্যাচার-_ 
এ-এ-এ ফিয়ারফুল টচ্চার | 

রাজবাহাছুর | নিশ্চয়, নিশ্য। তা দেখুন, আমার একটি বিচক্ষণ 
লোকের দরকার। বেশ হিসাব নিকাশ জানে, ইংরাজীতে ছুচারথান। 
চিঠি লিখতে পাঁরে এই রকম একটি লোক আমি খুঁজছি । আপনি 
তো দেখতে পাচ্ছি ইংরাজীটা। বেশ ভালই শিখেছেন। 

যোগেন। (লজ্জিত হইয়া ) তা একটু জানি বৈকি স্তর, বিলিতী আফিসে 
চাকরি । সাহেব সুবাদের সঙ্গে কথ! কইতে হয় তে । 

রাজবাহাদছুর। নিশ্চয়, নিশ্চয় । তা আপনি বর্দি কাজট। চান তে। আমি 
ম্যানেজারবাবুকে বলব'খন। 

তিমির। বিলক্ষণ! চাইবে বৈকি, রাজাবাহাছ্রর, কত মাইনে দেবেন 
সেটা বদি-.. 

রাজাবাহাহ্ুর। ও হ্্যা, আমি ভুলেই গিয়েছিলাম। এখন একশ” টাকা 
দেব | 

যোগেন। ( লাফাইয়। উঠিয়] ) ফ্ব্যা? কত টাক! বললেন? 

রাজাবাহাঁছুর। এখন একশ+ টাকা । ছুমাস পরে পচিশ টাকা বাড়িয়ে 


দেব | 
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যোগেন। (প্রায় দম বন্ধ হইয়! ) ছুমাসে একশ পঁচিশ টাকা? 
তিমির | হ্যা গে। হ্যা, একশ পঁচিশ টাক । এবার বসে মাথাঠাণ্তা 
ক'রে বেশ করে বোঝ । 


যোগেনকে বসাইল | রাজাবাহাদুর হাসিতে হাসিতে প্রস্থান করিল। 


দেখলে তো? এক মিনিটে তোমার ছুঃখ ঘুচলো। এবার রাজী- 
বাহাদুরের কথাট। একটু ভেবে দেখ। 

যোগেন। আমায় কি করতে হবে? 

তিমিব। (হাসিয়া!) কিছুই না| আমি বাঁজাবাহাঁতুরকে বলেছি বে 
তোমার সঙ্গে যুথিক1 দেবীর ভ|ব ছিল। 

যোগেন। আমার সঙ্গে তো ভাব ছিল না মোটেই। 

তিমির। আঃ তাতে হয়েছে কি? তোমাকে চিনতে সে পাঁরবেই। তুমি 
একটা সুযোগে তার সঙ্গে রাজাবাহাছুবের পরিচরটা করিয়ে দেবে | ব্যস্‌। 

যোগেন। কি ব'লে পরিচয় করাব ? 

তিমির। আচ্ছা! বোকা তো তুমি। বলবে ইনি আমাদের রাঁজাবাহাঁছুর, 
মস্ত বড় জমিদার, কত হাতী, কত ঘোড়া . 

যোগেন। হাতী ঘোড়া তো আমি দেখিনি । 

তিমির। আঃ তাতে হয়েছে কি? আছে তে? 


যোগেন পা নাড়াইতে লাশিল। 


তোমার অত ভাবনা করার দরকার কি? তুমি তে৷ বলেই খালাস । 
তারপর দেখে নেব এ অপূর্ব্ববাবুর টাকার দৌড় কত। 

যোগেন। ও সৰ বিতিকিচ্ছিরি ব্যাপারের মধ্যে আমি নেই। 

তিমির। হ'। তুমি একটি গর্দভ। বেশ! আমি রাঁজাবাহীহ্রকে গিয়ে 
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বলি যে তোমার দ্বারা হবে না। এমন চাকরিটা হাতছাড়া করলে? 
ভাল করলেও ভাল বুঝবে নী, তোমার কিছু হবে নী, 
যাইতে উদ্ভত । 
যোগেন। আপনি যাচ্ছেন নাকি? 
তিমির । যাব ন! কি এখানে দাড়িয়ে সময় নষ্ট করব? 
যাইতে উদ্ভত হইল কিন্তু দাড়াইয়। যোগেনের প্রতি বন্রদৃষ্টি করিয়! বলিল । 
তুমি না হয় একটু ভেবে নাও । এ বেলাটা৷ ভাব, যা বলবার বিকাল- 
বেল। বলো । 
যোগেন অসম্ভব দ্রুত প1 নাড়িতে লাপিন। ঠিমির তাহার 
দিকে বত্রদৃষ্টি করির়। হাসিয়া প্রস্থান করিল। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


্ান_হোটেলে অপূর্ব এবং যুখিকার বসিবার ঘরের কিয়দংশ। একটি বড় 
সোফা, এবং দুই একথানি চেয়ার আছে। পশ্চাতের দেওয়ালের 
মাঝামাঝি স্থানে শোবার ঘরে যাইবার দরজা | দরজ। খোল। কিন্তু 
পর্দা ঝুলানো থাকায় শোবার ঘরের অভ্যন্তর অদৃশ্য । 


সময়-_-সেই দিন রান্িবেলা। 


হাতে একটি বালিশ এবং কাঁধে একটি কগ্বল লইয় 
শোবার ঘর হইতে যুধিকার প্রবেশ । তাহার গলায় একটি হীরার 
নেকলেস্‌। হুথিক! সোফাতে শয়নের ব্যবস্থা করিতে 
লাগিল । অপূর্ব্বের প্রবেশ । দে অতিশর উত্তেজিত । 


অপূর্ব । এ তোমার কি রকম ব্যবহার বল তো? 
যুথিকা ৷ (মৃদু হাসিয়া ) কি অন্ঠায়ট। দেখলে ? 


৬২ নিরাল৷ 


অপুর্ব্ব। অন্তায় নয়? এট কি শোবার ঘর? 

যুথিক।। শোবার ঘর কেন হ'তে যাবে? এট। বসবার ঘর। কিন্তু মামি 
এখানেই শোব, তুমি শোবার ঘরে যাঁও। 

অপূর্ব । আমি ওঘরে শোঁব আব তুমি এখানে শোবে? 

যুথিকা। স্থ্য, সেই রকমই আমার ইচ্ছ|। 

অপূর্ব্ব। ( অবাক্‌ ভউয়] ) তোমার ইচ্ছ। ? 

যুথিকা। স্ট্য।। 

অপূর্ব । কিন্ত আমার বদি তা ইচ্ছা ন৷ ভয়? 

মুথিকা' ৷ (তীব্রভাবে ) অপূর্বব, তুমি আমাকে বলেছিলে যে আমাকে 
উদ্ধার করবার জন্যই তুমি কলকাতায় নিয়ে এসেছ । 

অপূর্ধব। হা, আমি আমার কথা৷ রেখেছি । তোঁমাকে একটা ছোটলোক 
স্বামীর হাত থেকে আঁমি উদ্ধার কৰেছি। 

যথিকা। আমিও আগে ভেবেছিলাম তাই, কিন্ত এখন দেখছি ত নয়। তা 
ছাঁড়। আমাব স্বামী ছোটলেক নয়। সে এত মহৎ যে আমি তাৰ 
অযোগ্য । 

অপূর্ব । মহৎ! তুমি ওকে বলছ মহৎ! মাসের পর মাস যে লোকট। 
নির্লজ্জের মত শ্বশুরের অন্নধ্বংস ক'রে বাচ্ছে তাকে তুমি বলছ মহৎ? 

যুথিকা। হ্যা, তবু সে মহতৎ। সে চেয়েছিল আমাকে নীচু থেকে উপরে 
তুলতে আর তুমি চেয়েছ উপর থেকে আমাকে টেনে নামাতে। 
নবীনের তুলনীয় তুমি অতশয় সামান্তি। 

অপূর্ব । ( চমকিত হইল কিন্তু আত্মসংঘম করিয়। ব্যঙ্গ করিয়। বলিল।) 
তীঙ'লে এই অধমের সঙ্গে তুমি বেরিয়ে এলে কেন? 

যুথিকা (তীব্রভাবে ) অপূর্ব্ব! আমি বেরিয়ে আসিনি। উদ্ধার করার 
নাম ক'রে তুমি আমাকে বার ক'রে এনেছ। 
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অপূর্ব্ব। হহাঁহা-হা। সব মেয়েমান্থষই তাই বলে থাকে । তুমি কচি খুকি 
কিন তাই খেলনা দেবাব লোভ দেখিয়ে তৌমাকে আমি নিয়ে এসেছি ! 

যুথিক।। (ছুঃখের সহিত ) তুমি হাসছ। হাসো । তুমি হাসতে পার 
কারণ এঘর থেকে বেবিয়েই হাত ধুয়ে তুমি আবার ভদ্র-সাজতে পারবে। 
কিন্ত আমি খেলনা পাবার লোভেই এসেছিলাম । 

অপূর্বব। খেলনা? তুমি কি আমাকে খেলন। ভেবেছিলে ? 

যুথিক।। তোমীকে নয়। আমি মনে করেছিলাম জীবনটাই একটা খেলা- 
ঘর। আমি ভেবেছিলাম হেসে খেলেই আমার জীবনটাকে আমি 
কাটিয়ে দেব । 

অপূর্ধব। তাই কর না। তোমাকে মানা করেছে কে? 

যথিকা। (উত্তেজিতভাবে ) তার উপায় আর নেই। আমি আজ বুঝতে 
পেরেছি জীবনট। শুধু হাঁসি খেল! নয়। তাছাড়া হাঁসি খেলাও আমার 
শেষ হয়ে গিয়েছে কারণ আমার খেলার সাথীকে আমি পশ্চাতে ফেলে 
এসেছি। 

অপুর্ধব | ওঃ, এখন আঁবার নবীনের কাঁছে ফিরে যেতে ইচ্ছে হচ্চে বুঝি ? 

যুথিকা। না। ইচ্ছে থাকলেও উপায় ছিল ন।। ভগরাঁন আমার ফিরে 
যাওয়ার পথ রুদ্ধ করেছেন। 

অপূর্ব । কেন' আবার একখান! টিকিট কিনে মাদ্রাজ গেলেই তে! পাঁর। 
তোমার স্বামী তোমাকে দেখে খুশি হবে। 

যুথিকা। তুমি ঠাট্টা করছ। কিন্তু আঁমি প্রমাণ ক'রে দিতে পারি যে 
আম্মি ফিরে গেলে সে আবার আমাকে গ্রহণ করবে । 

অপুর্বব। হা-হাঁ-হাঁহা। তা হয় তো করবে। কোনও 'ভদ্রুলোকই 
করত না। কিন্তু, সেকরবে কারণ প্যাকেটে ক'রে কবিতা বিক্রী 
ক'রে তোমার মতন মেয়েমানুষ সে রাখতে পারবে লা। 
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যুথিক1। (বাগের সহিত চীৎকার করিয়া ) অপূর্ব! 

অপুর্ব । (ভয় পাইয়া ) তুমি অমন ক'রে আমার দিকে তাকিও না। 

যুথিকা । (রাগে কাঁপিতে কাপিতে ) তোমাকে বুঝানো! অসম্ভব। কিন্ত 
মনে রেখো আমি শুধু একট! মেয়েমানুষ নই । আমি তোমার সঙ্গে 
মিশেছিলাম কারণ তথন আমি নবীনকে চিনতে পারিনি। তাই আমি 
ভেবেছিলাম তোমার হাত ধ'রে আমি নতুন ক'রে আবার ঘর সাঙ্গাবে!। 
কিন্তু যখন ওকে চিনতে পারলাম তখন আমি বুঝতে পেরেছিলাম তুমি 
কত নীচ। তবু ওকে ছেড়ে আমি তোমার সঙ্গে এসেছি কারণ 
ভগবান্‌ আমাকে অক্পৃম্ত সাজিয়ে পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন। তাই 
তোমার মত একটা ছোটলোৌকের হাত ধরেই আমাকে চলতে হবে, 
অথবা মরে যেতে হবে। 

অপূর্বব। (চমকাইয়! ) নী, না, না, না, তোমার মরে দরকার নেই। 
আমাকে তুমি রেহাই দ্াও। টাকা কড়ি যা গিয়েছে তার জন্য 
আমার ছুঃখ নেই, তুমি আমাকে রক্ষে কব। 

যৃথিক। (দুঃখের সহিত হাসিয়। ) তুমি ভেবেছিলে টাকাঁকড়ি দেখিয়ে 
আমাকে তুমি ভুলিয়েছ কিন্তু তুমি ভুলে যাচ্ছ যে আমার বাবা তোমাকে 
বারকয়েক কিনে নিতে পারেন। তার টাঁকাকড়ির আন্দেক আমারই 
প্রাপ্য কিন্ত আমি স্বেচ্ছায় সেই টাকাকড়ি ফেলে দিয়ে এসেছি । 

অপুর্ব । ( অবাঁক্‌ হইয়| ) ফেলে দিয়ে এসেছ, অতগুলো! টাক1? 

যুথিকা। (মৃদু হাসিয়া!) হ্যা, কিন্তু তুমি ত1 বুঝবে না স্ৃতরাং আমি 
আর তর্ক করব না। তুমি এখন যেতে পার। (গলার নেকলেস 
খুলিয়া! ) এই নেকলেস্টা তুমি দিয়েছিলে । তুমি বরং এট নিয়ে যাঁও। 

জপূর্বব। (ইতস্তত; করিয়।) আমি ওটা তোমাকে দিয়েছি। ফিরিয়ে 
আমি নিতে পারব ন!। 
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যুথিকা। (হাপিয়া) কেন সঙ্কোচ করছ? বিনিময়ে তুমি যা! চেয়েছিলে 
আমি তে! ত৷ দিই নি। সুতরাং আমি ওটা রাঁখব না। 

অপূর্বব। ( নেকলেন্‌ লইয়। রাগের সহিত) তুমি কেন এলে তা আমি 
বুঝতে পারছি না । 

যৃথিকা। চেষ্টা তুমি ক'রে না। কিন্ত এই কথাও বলে রাখছি-_-আঁমার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে তুমি আমার কাছে আসতে চেষ্টা ক'রো না। আমি 
তো৷ বলেছি বে জেনে শুনেই তোমার মত লোকের সঙ্গে আমি এসেছি । 
( মূ হাসিয়া ) তুমি অপেক্ষা কর। 

অপূর্বব। আচ্ছা বেশ, আমি আজ আর কিছু বলব না কিন্ত কাল তোমাকে 
আমার কাছে আসতে হবে । 

যৃথিকা। (হাসিয়া) না, কালও নর, পরণুও নর়। কবে আঁসব ত| 
আমি বলতে পারি না। আমাকে ভাবতে হবে। 

অপূর্বব। এটা তোমার অন্তায়। প| বাড়বার আগেই তোমার ভাবা 
উচিত ছিল । 

বথিকা। কিন্ক তুমি তে! তখন বলনি বে তুমি আমাকে এ ভাবে চাঁও। 

অপুর্্ব। বাঃ! (চটিয়।) তুমি কি ভেবেছিলে 'আমি তোমাকে তীর্থ করাতে 
নিয়ে এসেছি? 

যৃথিকা। (আবেগের সহিত ) হা, তাঁর চাইতেও বেশী ভেবেছিলাম 
অপূর্ব | 

অপুর্ব্ব। ( সভয়ে ) তাঁর মানে, তুমি কি ভেবেছিলে আমি তোমাকে বিয়ে 
করব ব'লে, নিয়ে এসেছি? 

যৃথিকা। না, বিয়ে আমি একবার ক'রে দেখেছি। আমি ভেবেছিলাম 
তুমি আমাকে ভালবাসবে । 

অপূর্ব । (চীৎকার করিয়া ) আমিও তো! ভালবাসতেই চাই। 


৬৬ নিরাল৷ 
যুথিকা। ও£-হো-হো-হো-হে। | 


যুথিকা হাসিতে লাগিল, অপূর্ব ঈষৎ ভীত হৃইয়৷ ইতস্ততঃ করিয়া! শোবার ঘরে 
চলিয়া গেল। যুধিকা হাসিতে হাসিতেই কাঁদিয়া ফেলিল এবং বিছানায় 
মুখ ঢাকিয়। কাদিতে লাগিল। পা টিপিয়৷ টিপিয়৷ অপুর্ধের প্রবেশ। 
সে বাহিরে যাইতে প্রস্তুত হইয়াছে | ঘরে ঢুকিয়! দে পকেট হইতে 
একতারা] নোট এবং হীরার নেকলেসটি খুলিয়া দেখিল। পরে 
যুথিকার দিকে আক্রোশের সহিত তাকাইয় বাহিরে 
চলিয়া গেল। ষ্টেজ আস্তে আস্তে অন্ধকার হইয়া 
গেল। যুখিকা বিছানার মুখ ঢাকিয় 
পড়িয়া রহিল । নেপথ্যে সঙ্গীত | 


গান। 


মনের আশা মনে রাখি 

ভুলব ভালবাস! । 
মরণ পথে পথিক আমি 

ভুলব মনের আশ] | 

মিছে মম মন গেয়ে যায়, 
মিছে মম মন মূরছায়। 
বিজন গহন বনে 

মন কাদে হায়। 
মন মাঝে বেদনা, 

কেমনে বুঝাব ভারে, 
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একি শুধু কামন1? 
হৃদয়ে জবলিছে হায় 
গ্রণয় পিপাসা । 
ভুলব ভালবাস ॥ 
কেন মিছে ভাবনা? 
মিছে এই হাসি খেলা, 
মিছে প্রেম ছলনা । 
মরণে ফুরায়ে যাবে 
সকল দুরাশা । 
ভুলব ভালবাসা ॥ 


গান শেষ হইলে ্রেজ পুনরায় আন্তে আন্তে আলোকিত হঈল। যুধিকা পূর্ব্ববৎ 
পড়িয়া আছে। ঈষৎ মাতাল অবস্থায় অপূর্যের প্রবেশ । 


অপুর্ব । (দরজার বাহিরে কাহাঁকেও সম্বোধন করিয়া ) এস, ভেতরে 

এস। লজ্জা করছ কেন? ভেতরে এস। 

অপৃব্ধ হাত বাড়াইয়। পূর্বব দৃশ্তের যুবতীকে টানিয়। ঘরে আনিল। যুবতীর গলায় 
যুখিকার পরিত্যক্ত হীরার হার। 
যুবতী । এখানে লোক রয়েছে যে। 
মুথিকা মাথা ভুলিয়। যুবতীকে দেখিয়| কুদ্ধ হইয় উঠিয়া দাড়াইল। 

অপূর্ব্ব। কেন ঘাবড়াচ্ছ? উনি থাকবেন এ ঘরে । আমরা যাঁৰ ও ঘরে। 

এস। 


যুবতী। উনি আপনার স্ত্রী না? 
অপূর্বব | হাঁ-হাঁহা-হা। স্ত্রী? উনিও তোমারি মতন স্ত্রী । হে-হে-হে-হে। 


যৃথিকা ৷ অপূর্ধব ! এই সব কি হচ্ছে? 
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'অপূর্ব। হবে আবার কি? তুমি চেয়েছ আলাদা থাকতে। থাকো। 
আমি ততদিন একটু ফুর্তি করছি। কলকাতার সহরে মেয়ে মানুষের 
অভাব নেই। তুমি যতদিন আমার কাছে না৷ আসবে আমি ততদিন ওকে 
নিয়ে থাকব। হীরের হারটা ওকে দিয়েছি । দেখছ কেমন মানিয়েছে? 
হে-হে-হেহে। 

যুথিকী। তুমি যে এত নীচ হ'তে পার তা আমার ধারণ ছিল ন|। 

অপূর্ব । নীচ? নীচ হ'তে যাব কেন? আমার টাক! রয়েছে আমি ফর্তি 
করছি। তুমিও তে বেরিয়ে এসেছ ফৃত্ভি করতে, হেঁ-হোঁ-হে-হে। 

যৃথিকা। ( অপরিমিত ক্রোধে ) সাবধান অপূর্ব, তোমার জীভটাকে আমি 
দুহাতে উপড়ে নেব। (যুথিকা অপূর্ধেবের দিকে আসিতে লাগিল । ) 

যুবতী । ( ভীত হইয়া ) আপনি চলে আম্থন। বাইরে চলে আমন । 

অপূর্বব। (ভয়ে ভয়ে দরজার দিকে যাইয়া) আমি বাচ্ছি। কিন্ত 
তোঁমাঁকে বলে যাচ্ছি যে এই ঘরে থাঁকার তোমার কোনও অধিকার 
নেই। ভাড়া দিয়েছি আমি। তোমার খরচ আমি দেব না। 
কালই তুমি আমার ঘর ছেড়ে চলে যাঁবে। 

যৃথিকী। (চীৎকার করিয়া ) তুমি বেরিয়ে যাও আমার সুমুখ থেকে। 
এই মুহূর্তে তুমি বেরিয়ে যাঁও। 

অপূর্ব । আচ্ছা! আমিও দেখব তুমি কোথায় বাও। 


যুবতী অপূর্ববকে টানিয়]| বাহিরে লইয়! গেল। মুধিকা ক্ষোভে এবং অপমানে 
কীপিতে কাপিতে বিদ্ধানায় বদিল। এমন সময় তিমির দরজায় মুখ বাড়াইয়! 
নিঃশবে হাদিল। যৃথিক হ্ঠাৎ সেই দিকে তাকাইয়া তিমিরকে দেখিয়া 
পায়ের চটি তুলিয়। তাহার দিকে সজোরে নিক্ষেপ করিল । তিমিরের 
প্রস্থান । যুথিকা ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! ফুপাইয়৷ কাদিতে 
লাগিল । আলোক নির্ববাপিত হইল । নেপথ্যে সঙ্গীত । 


নিরাল। 


গান। 

আধার ঘনায়ে এল 

এল কাল বাত্রি। 

ওরে মৃত্যু পথের যাত্রী । 
পথ হ'ল শেষ 

দিবা অবসান । 
মরণ ডাকিছে তোরে 

হও আগুয়ান্‌। 
নিবিড় আধারে তোরে 

ডাঁকে প্রাণদাত্রী | 

ওরে মৃত্যু পথের বাত্রী। 
দ্ঃখ রবে না আর . 

মোছ আখিজল । 
হয় বেদনা যত 

পিছে রাখি চল। 
দশড়ায়ে আধারে জানি 

আছে জগদ্ধাত্রী 
ওরে মৃত্যু পথের যাত্রী ॥ 


তৃতীয় দৃশ্ঠ। 


স্কান-হে(টেলের আফিস ঘর। 


সময়-- পরদিন প্রাতে। 


ধোগেন একটি চেয়ারে বসিয়া অতিশয় দ্রুত পা নাচাইতেছে। দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্যের যুধক প্রবেশ করিল। তাহার চেহারা! কক্ষ। চোঁথ 
মুখ দেখিয়াই মনে হয় যে সে অতিশয় রুষ্ট হইয়াছে। 


যুবক। ম্যানেজার কোথায় ? 


ক্ষণিকের জন্য যোগেন পা নাচানে। থামাইয়] তাহার দিকে তাকাইয়। 
পুনরায় অধিকতর দ্রুত পা] নাচাইতে লাগিল । 


মশায় শুনচেন_ম্যানেজার কোথায়? 


যোগেন। আমি জানি না । 

যুবক। বললেই হ'ল জানি না। তাঁকে ডেকে নিয়ে আম্মন। আমি 
এক্ষুণি এই হোটেল ছেড়ে চলে যাব । 

যোগেন। হুঁ । 


যুক। আমার সঙ্গে চালাকি করবেন না| বলছি। না থাকলে টাকা 
ফিরিয়ে দেবার কথা ছিল। আমার টাক আমি এক্ষুণি ফিরিয়ে চাই। 


নরেনের প্রবেশ। 


নরেন। (রুষ্টভীবে ) ট্যাচাচ্ছেন কেন? কি হয়েছে? 

যুবক। এ রকম ছোঁটলোকের হোটেলে আমি থাকব না । আমার টাঁকা 
ফিরিয়ে দিন। 

নরেন। বেশ তো, টাকা নিম্নে যানি। কিন্তু হোটেলের দোষ কি হ'ল? 
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যুবক। দৌঁষ হয় নি? বা! বেশ লোক আপনি। 


তিমিরের প্রবেশ 


নরেন। আপনার যা বলবার আছে ভদ্রভাঁবে বলুন। ভোটেল কি অন্থায় 
করল তাই বলুন। 

যুবক। এর চাইতে অন্ঠায় আর কি করবে? যত সব গুপ্ত! আর বদমাইশের 
আড্ডা এটা! | 

নরেন। ( অবাক্‌ হইয়। ) গুণ ! 

যুবক। হ্যা মশাই, গুণ | আপনাদের এঁ অপূর্ববাবুটি একটি গুপ্1। তার 
টাকা আছে বলে সে ধা তা করবে ? 

তিমির। হো-হো-হো-হে| | 

যুবক। (বিরক্ত হইয়া) আপনি হাঁসচেন কেন? এটা একটা হাঁসির 
কথ হ'ল? ৃ 

নরেন। তিমিরবাবু! আপনাকে আমি অনেকবার সাবধান ক'রে দির়্েছি। 
পরেশব(বু আজকেই আসছেন। বাঁড়াবাড়ি করলে আজকেই আপনাকে 
হোটেল থেকে বের ক'রে দেব। 

তিমির। তুমি ভারি বেরসিক। একবার শোনই ন! কি মজট! হয়েছে। 
আমাঁদের এই বাবুটি একটি মাঁসতুত বোনকে সঙ্গে নিয়ে তোমার হোটেলে 
এলেন কাল দিনের বেল! । কিন্তু বেতের বেল! তাকে দখল করলেন 
আমাদের অপূর্ব চৌধুরী, হে-হে-হে-ে। 

যৌগেন। অপুর্ধব চৌধুরী? তাহ'লে আমাদের যুখিক! দেবী গেলেন 
কোথায়? 

তিমির। তিনি রইলেন একাকিনী, শোকাকুল। অশৌক কাননে"? 

নরেন। ( ধমক্‌ দিয়া ) তিমির বাবু ! 
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তিমির । আচ্ছা থাক্‌ বাঁবা। তুমি জানতে চেরেছিলে তাই বলছিলাম। 

নরেন। ( যুবকের প্রতি ) অপূর্বববাবু যদি জুলুম ক'রে থাকে তে তাকে 
শান্তি দেওয়ার ব্যবস্থা আমি এক্ষুণি করছি। 

যুবক। অবশ্য জুলুম করেছে সে। 

নরেন। বেশ, আমি থানার খবর দিচ্ছি। এক্ষুণি পুলিশ এসে ব্যবস্থা 
করবে। ( উঠিয়া! টেলিফোনের দিকে যাইতে উদ্যত |) 

যুবক। (ত্রস্ত হইর| ) নী, না, না, পুলিশ কেন? পুলিশ কেন? 

নরেন। নিশ্চয় পুলিশ ডাকব। আপনার বোনের উপর যদি অত্যাচার 
হ'য়ে থাকে তাহ'লে তার ফল অপূর্বববাবু হাঁতে হাতে পাবে। 

তিমির । হোঁহো-হো-হো। তোমার মত নিরেট আর ছুটি নেই। সেই 
মেয়েট। এর কি রকম বোন্‌ তা তুমি এখনও বুঝতে পারনি? 

যুবক। আপনার অত খোঁজে দরকার কি মশাই ? 

তিমির। দরকার অবশ্যই আছে দাদা। আপনার টুপী গেল অপূর্ববর 
মাথায়। এবার অপূর্ব্বর টুপী কার মাথায় উঠবে তা দেখতে হবে তো, 
হেহে-হে-হে। 

নরেন। ( ধমক্‌ দিয়1 ) তিমির বাবু! 

তিমির। আচ্ছা! ভায়া, তুমি চ'টো না। আমিচুপ করছি। তুমি 
জানতে চেয়েছিলে তাই বলছিলাম। 

যোগেন। অপূর্ববাবু এর-এ-এ-এ বোঁন্‌কে পেল কি ক'রে? 

তিমির। (ব্যঙ্গ করিয়া) পেল কি ক'রে? পাঁজি দেখে ঠাকুর পেন্নাম 
ক'রে ঘটক পাঠিয়ে ছিল। যত সব অর্বাচীন। অপূর্ব আগেই টের 
পেয়েছিল মেয়েট। এর কি রকম বোন্। সেট। এমন কিছু শক্ত নয়। 
আমিও টের পেয়েছিলাম । আমার টাক ছিল না! তাই, নইলে আমিও 
কম যেতাম না'। 
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যোগেন। টের তে! পেল কিন্তু ধরল কি করে? 

তিমির। ধরল ল্যাজ বাড়িয়ে । বত সব নিরেট মূর্খ। এই বাবুটি নতুন 
উড়তে শিখেছেন তাই নীচে রেষ্টরেণ্টে বলে উনি একটু বোতল 
টানছিলেন। সেই ফাঁকে আমাদের অপূর্ববাবু মাসতৃত বোনটির গলায় 
একটি হীরের হার পরিয়ে বাস। 

যোগেন। সাহস তো! কম নয়। 

তিমির। কেন, তোমার হিংস! হচ্চে না কি? একবার দেখবে চেষ্টা কবে? 

যোগেন। এ-এ-ছি, ছি--আঁপনি কি যে বলছেন। 

তিমির। ওঃ, আঁমি ভুলেই গিয়েছিলাম যে রাঁণাঘাঁট কি কেষ্টনগরে তোমার 
একটি শনিবারের গিন্নী আছেন । 

যোগেন। ছি, ছি, কি যে বলছেন আপনি? 


সে পুনয়ায় বসি! পা নাচাইঠে লাগিল । 


নরেন। (টানা হইতে টাক। তুলিয়। ) এই নিন আপনার টাক। গুণে নিন। 

যুবক। (টাকা গুণিতে গুণিতে ) টাকা আছে বলেই উনি যা তা করতে 
পারেন না। ওর চাইতেও বেশী টাক। অনেকের আছে ত। যেন ওর 
মনে থাকে। 

তিমির। ঠিক বলেছেন দাদ । অল্পটাঁকা দেখিয়ে নিয়ে এলেন আপনি, 
হীরের নেকলেদ দেখিয়ে দখল করল অপূর্ধব চৌপুরী, এবার জমিদারী 
দেখিয়ে উড়িয়ে নিয়ে যাবে রাঁজাবাহাছুর। ( নরেনকে ব্যঙ্গ করিয়। ) 
বিশ্বাস তে। করবে না আমার কথা । ছু্দিন বাদে দেখবে কলকাতার 
ভাল ভাল মেয়েগুলে৷ সব জুটেছে গিয়ে মেড়ো আর কাবুলিওয়ালার 
বাড়িতে । 

যুবক। কি অন্তার কথ! বলুন তে1। 
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তিমির। অন্তার না হাতী। খাওয়াবেন শাক চচ্চরি, এদিকে ধর্্ের দৌহাই 
দিয়ে ঘরের মধ্যে বেঁধে রাখবেন অপ্পরা। আবার! আপনার তো 
মশাই কথ! বল।ই উচিত নয়। একটা পুরুত ডেকে এক ফোটা সি'ছরও 
পরাতে পারেন নি। 

যুবক। সিছুর? 

তিমির। আক্তে হ্যা, সিঁছুর। যদি তেনাকে মীসতুত বোন না ডেকে স্ত্মী 
ডাকতে পারতেন তাহ'লেও কিছু ভরম! ছিল ,কারণ পিতৃপুরুষের 

বস্কার গুণে স্ত্রীর মনে ভয় থাকত নরকে যাবার আর আদালতের গুণে 

অপূ্বববাবুরও ভয় থাকত জেলে যাবার, নইলে তো বেওয়ারিশ মাল 
মশাই। 

যোগেন। হোঁহো-হে-হো। ( সকলে চমকাইল ) 

নরেন। আপনি হাসচেন কেন? 

যোগেন। বাপদাদা খুব বুদ্ধি ক'রে বিয়ে দিয়েছিলেন বলতে হবে। নরক 
আর জেলের ভয় ন! থাঁকলে যাঁট টাঁক1 মাইনেতে ওঁকে ঘরে রাখা শক্ত 
হত। হো'হো-হো-হো।। 

নরেন। (যুবককে ) আপনার টাঁক। পেয়েছেন এবার আপনি যেতে পারেন। 

যুবক। আচ্ছা নমস্কার । 

প্রস্থান । 

যোগেন। মেয়েটাকে ফেলে গেল? 

তিমির। (ব্যঙ্গ করিয়! ) ন, তাকে টাঁক। খরচ ক'রে নিয়ে যাবে। তোমার 
মতন হাবাগঙ্গারীম কিন! তাই অন্যের বোঁঝ। মীথায় নিয়ে বেড়াবে । যত 
সব নিরেট মূর্খ । 

প্রস্থান । 
বাহিরে মোটরের হর্ণের শব্দ । 
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নরেন। (লাফাইয়া উঠিয়! ) পরেশ বাবু এসেছে। ঝড়, ! ঝড়, ! 


ডাঁকিতে ডাকিতে প্রস্থান ॥। যোগেন একবার উঠিয়া! পুনরায় চেয়ারে বসিয়া 
পা নাচাইতে লাগাল । কিছুক্ষণ পর পরেশের প্রবেশ । তাহার গায়ে 
লম্বা কোট, গলায় গলাবন্ধ। ঢে অতিশয় ক্লান্ত, দেহে এবং মনে। 
সঙ্গে সঙ্গে ব্যস্ত ভাবে নরেন এবং ঝাঁডর প্রবেশ । ঝড়, পরেশের 
জাম] খুলিবার চেষ্ট) করিল কিন্তু পরেশ 
তাহাকে বাধা দিল । 
পরেশ । থাক্‌ ঝড়» আমি একটু বিশ্রাম করব। 
পরেশ চেয়ারে বসিয়] ক্লাস্ত ভাবে চোখ বুজিয়া৷ গছিল। 
ঝড়, এবং নরেন পুষ্টি বিশিময় কগিল । 
নবেন। (গলা পরিফষাঁর করিয়া ) এ-এ-মাষ্টীর মশাই আসেন নি? 
পরেশ । এনেছেন নরেন, ওব! সবাই এসেছে কিন্তু আমাব সব শেষ হয়ে 
গিয়েছে । 
নরেন এবং ঝড, পুনরায় দৃষ্টি বিনিমর কগিল। 
নরেন। ( গল। পরিষ্কার করিয়! ) কারা এসেছে বললেন ! 
পরেশ। কেউ নয়, কেউ নয় নরেন, তারা আমার কেউ নয় । আমাব কেউ 
নেই। আমি ভেবেছিল।ম আমার সব আছে। ছিল সবই কিন্ত আঁমি 
তাকে ভাসিয়ে দিয়ে এসেছি । বাকি যা কিছু আছে তাও আমি 
বিলিয়ে দ্বেব। টাকাঁকড়ির আমার আর প্রয়োজন নেই। অনেক 
পরিশ্রম ক'রে আমি এই হোটেল গডেছিলাম। কিন্তু আর আমার 
প্রয়োজন 'নেই । সব কিছু মিথ্যা নরেন, আশ! আকাজ্জ! সব কিছু 
মিথ্যা মরীচিক। আমি কিছু চাই না। (গাত্রোথান করিয়া ) 
তোমরা এই সব নিয়ে যাও । 
পরেশ বাইতে উদ্ভত। নরেন এবং ঝড়, পুনরায় দৃষ্টি বিনিময় করিল। 


তু 
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নরেন। এ-এ-একটা কথ ছিল স্তর | 

পরেশ । আমাকে কিছু বলে! না। আমি কিছু জানি না। জানতেও 
আমি চাই না। আজ থেকে এই হোঁটেল আমার নয়, এটা তোমাদের । 

নরেন। হোটেলের কথ] নয় স্তর। অন্ত একটা বিশেষ দরকারী কথা 
ছিল। 

পরেশ । ( ফিরিয়] ধাড়াইয়া ) দরকারী কথ? 

নরেন। আজ্ঞে হী, বিশেষ দরকারী | কিন্তু মাষ্টারমশাই থাকলে তাল 
হ'ত। তার সঙ্গে পরামর্শ কর1, মানে, আমর! তো। অতট? বুঝি না-.. 

পরেশ। (রুষ্ট হইয়! ) য। বলতে চাঁও বলে ফেল। আমাকে বিরক্ত করে 
না। বলেছি তে পরাশর এসেছে । সে গিয়েছে ওদের সঙ্গে অন্ত 
একট! হোটেলে । তাদের পৌছে দিয়ে সে এক্ষুণি চলে আসবে । 

নরেন। কাদের পৌছে দিতে গিয়েছে ? 

পরেশ । ( কিছুক্ষণ নীরবে দাড়হেয়। ) মহেন্দ্রবাবু এসেছে । সঙ্গে এসেছে 
তার-_-তার-স্ত্ী, বিজয় এবং পারুল। 

যোগেন। নবীন আসেনি? 

পরেশ । না, সে নিরুদ্দেশ হায়ছে। যুথিকাও নিরুদ্দেশ হয়েছে, তাই 
ওরা তাকে খুঁজতে এসেছে কলকাতায় । 

যোগেন। যুথিকা দেবী যে এখানে রয়েছেন । 

পরেশ। (চমকাইয়! ) এখানে? কোথায় সে? কার সঙ্গে এসেছে সে? 


নকলে নিরুত্বর | 


তোমর চুপ ক'রে রইলে কেন? কোথায় সে? কোন ঘরে আছে সে? 
নরেন। এ-এ-সেই কথাটাই আপনাকে বলতে চেয়েছিলাম । 
পরেশ। ( তীব্রভাবে ) তাহ'লে বলছ না কেন? 
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নরেন। এ-এ-এ-এ। 

পরেশ। দীড়িষে দাড়িয়ে ছাগলের মত তোতলানি ক'রে না । কার সঙ্গে 
এসেছে সে? 

নরেন। এ-এ-এ অপূর্ববাবুর সঙ্গে । 

পরেশ। অপূর্ববাবু? কেসে? 

নরেন। আমরা কিছুই জানি নাঁ। কাল হঠাৎ অপূর্বববাবু শুকে সঙ্গে 
নিয়ে এই হোটেলে উপস্থিত। আমর! তে দেখে অবাক। অপূর্করবাপ 
বললেন--এ-_এ উনি বললেন__এ- এ-- 

পরেশ। কি বললেন তা বলতে পারছ ন।? বত সব দায়িত্ব জ্ঞ।নশন্ট 
লোক নিয়ে পড়েছি। 

নরেন। আজকে উনি বললেন যৃথিক দেবী ওর স্ত্রী। 

পরেশ । (বিশ্বীদ করিতে ন1 পারিয়! ) স্্ী? 

যোৌগেন। আজ্ঞে হ্যা, স্্বী। এক ঘরেই ওরা স্বামী স্ত্রী ভাবে 
ছিলেন । 

পরেশ। ( চটিয়। ) স্বামী স্বী! তুমি তাতে বাধ! দিলে না? 

নরেন। আ-আমি কিছু বুঝতে পারি নি। তাছাড়া যৃথিকী দেবীও 
অস্বীকার করেন নি। 

পরেশ । কিন্তু তুমি জানতে যে যুথিকা অপূর্ব বাবুর স্ত্রী নয়। 

যোগেন। ( অপ্ররুতিস্থ ভাবে) কি ক'রে জানবে সে? নবীনের সঙ্গে 
বিয়ে হরেছিল দুবছর আগে । তারপর যে আবার বিয়ে হয়নি ত 
কিক'রে জানবে সে? আজকাল তো৷ বছর বছরও বিয়ে হয়, হেঁ- 
হেঁ-হে-হে। 

পরেশ। তুমি চুপ ক'রে থাক যোগেন। 

যোগেন। কেন চুপ ক'রে থাকব? মিছিমিছি চটলেই হ'ল? আমি সত্যি 
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কথাই বলেছি। বিয়ে মানে কি? ছুটে মন্ত্র পড়া বই তো নয়। 
আবার মালা বল ক'রেও বিয়ে হয়। দেখে আস্থন নবদ্বীপ গিয়ে। 

নরেন। যেগেন বাবু, আপনার মতামত আমর! জানতে চাই নি। 

যোগেন। নাই বা চাইলে । কেউ চাইবে না বলেই আমার একটা মতামত 
থাকবে না? চোখের সামনেই তো| দেখতে পাচ্চি। কাল দিনের 
বেলা নাম লেখালে স্বামী স্ত্রী বলে আবার রাত্রিবেলা অপূর্বববাবু চলে 
গেল অন্য একটা স্্ীলোকের ঘরে। 

পরেশ । (চীৎকার করিয়] ) মোগেন ! 

যোগেন। (উত্তেজিত অবস্থায়, প্রায় কাদিয়া ) বিশ্বীস না হয় জিজ্ঞেস 
করুন নরেনকে । আজ হয় তো অপূর্ব এসে বলবে সে এঁ নতুন 
মেয়েটাকে বিয়ে করেছে । টাক। থাকলে সব কিছু হ'তে পাঁরে। 
টাকা থাকলে ওরা ঘরের মেয়েছেলেকে বার ক'রে নিয়ে আসতে 
পারে। উঃ কি কৃক্ষনেই আমি কলকাতায় এসেছিলাম চাকরি করতে। 
মামি রয়েছি এখানে প/ডে ওদিকে হয় তে অপূর্ধবর মত একটা লম্পট 
আমার বউকে টাকাঁর লোভ দেখাচ্ছে । উঃ হু-হু-হু (ক্রন্দন) 

পবেশ। নরেন, যোগেন যা বল্ল তা সত্যি? 

নরেন। ( ইতস্ততঃ করিয়া ) আজে হী1। 

পবেশ। ( চটিয়া ) তবু তুমি অপূর্ব্বকে বাধ! দিলে না? 

ঝড়) । হুজুর, হোটেলে রেতের বেলা কে কি করে তা আমর! জান্ব 
কি ক'রে? ধরবই বা কাকে হুজুর? সব ভাল ভাল লোক লুকিয়ে লুকিয়ে 
মদ থাচ্ছে, মেয়েছেলে দেখলে চোখ টিপছে, আবার জানালা দিয়ে 
চিঠিও ছুঁড়ে দিচ্ছে। ধরতে গেলে হুজুর, হোটেলের চৌদ্দ আনা 
লোককেই ধরতে হয়। 

পরেশ । তবে তাই ধর ঝড়। ওদের সবাইকে ধর, ওরা সবাই যখন 
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ঘুমিয়ে থাকবে তখন ওদের দরজায় তালা বন্ধ ক'রে হোটেলে আগুণ 
লাগিয়ে দে। সব পুড়ে ছাই হয়ে যাক। ঘরে ঘরে তোর! আগুণ 
লাগিয়ে দে। ওরা কেউ যেন বীচতে না পারে । 


পরেশ ফিরিয়া আসিয়৷ অভিশয় শ্রাঞ্ভাবে তাহাগ চেয়ারে বসিল। 


ঝড়, হুজুর, দিদিমনিকে একবার ডেকে নিয়ে আসন ? 
পরেশ। নী, না ঝড়), আমাকে তোরা ছুটি দে, আমি আর সইতে পারি 
না। ( পরেশ টেবিলে মাথ। রাখিয়। পড়িয়া! রহিল )। 
নরেন, যোগেন এবং ঝড়, আপ্তে আস্তে বাহিরে চলিয়া গেল। কিছুক্ষণ পর 
পরাশরের প্রলেশ। 
কে? ওঃ তুমি? 
পরেশ কাদিয়। ফেলিল। 


পরাশর। আবার কি হ'ল? তুমি এক। কেন? 

পরেশ। তুমি আজ নতুন ক'রে আমাকে একা দেখছ? আমি আঙ্গ 
একযুগ ধরে একা রয়েছি। আঁমি ভুলে গিয়েছি যে আমার সঙ্গে 
কেউ কোনদিন ছিল। কিন্তু একদিন সে ছিল আমার কাছে, মাষ্টার 
মশাই, আমি বুঝতে পারছি না! চপলা৷ আমাকে কেন ছেড়ে গিয়েছিল । 
আমার মেয়েকে সে কত ভালবাসে তা তো তুমি দেখেছ । এমন 
ভালবাস! তুমি কখনও দেখেছ? পাঁরুলকে বাঁচাবার জন্থ নিজের 
গলায় সে ফাসি পরিয়ে দিয়েছে । কিন্তু আমাকে সে কি দিয়েছে? 
আমার জন্য কি তার প্রাণে এতটুকু ভালবাসাও স্থান পেল না? 
পরেশ পুনরায় টেবিলে মাথ। রাথিয়। পড়িয়া রহিল । পরাঁশর তান্কার কাছে 

আসিয়া দুই একবার পিঠে মৃদু আঘাত করিয়। সান্ত্বনা দিল। আন্তে 
আন্ডে ষ্রেজ অন্ধকার করা হইল। নেপথ্যে সঙ্গীত। 
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গান। 

আমি আজ রাগ করেছি, 

ওম শিবে, 

তুই যে কেন এমন হলি ? 

তুই অন্নপূর্ণা হয়েও মা 
শিবকে দিলি তিক্ষাঝুলি ! 

মাগো, 

বুক ভর৷ তোর সুরধূনী, 

তুই যে মাঁগে। জগত জননী । 

স্তন দাত্রী হয়েও ম] 
ভোলারে তুই বিষ খাঁওয়ালি। 
আমি আজ রাগ করেছি। 
ওমা শিবে, 

ভালবেসে প্রেম শেখালি, 

সন্তানে তার অন্ত নেই ম৷ 
ভোঁলারে তৃই ভূল বুঝালি। 

মাগো, 
ভালবেসে বাচালি ধরণী, 
দিয়েছিস ম গ্তামল বনানী ৷ 
প্রাণদাত্রী হয়েও মা 
পতিরে তুই শ্মশান দিলি ॥ 


গান শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে ষ্টেজের বাতি উজ্জ্বল হইল | দেখা! গেল পরেশ টেবিলে 
মাথা! রাখিক্না ঘুমাইতেছে, নরেন তাহার টেবিলে বসিয়া হিসাব দেখিতেছে। 
ঝড় একটি থালীতে চা ইত্যাদি লইয়া পরেশের কাছে দীড়াইয়। 
আছে। পরাশর পরেশকে আস্তে ঠেলিতেছে। 
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পরাশর। ওতে পরেশ, তোমার চা এসেছে, উঠে বসে একটু চা খেয়ে 
নাও । 


পরেশ মুখ তুলিয়া সকলকে দেখিয়! একটু অবাক হইল 
চা খেয়ে নাও। সারারাত ট্রেনে ঘুম হয় নি+। 
পরেশ ঠিক ভাবে বদিল। ঝড়, তাহার সম্মুখে চা রাপিল। 
আমার জন্তও এক পেয়াল। চ নিয়ে আয় তো ঝড়,। গরম যেন 
হয়। 
ঝড়,। এক্ষুণি আনছি হুজুর। 
পিশ্ান 
পরেশ । আমার মনে হচ্চে আমি ন্বপ্প দেখছিলাম । 
পরাশর | (হীঁসিয়। ) সমন্ত জীবনটাই একট। স্বপ্ন পরেশ, অন্ততঃ অনেক 
দার্শনিকের মতে তাই । 
পরেশ । ওসব বাঁজে কথ|। সার! জীবন ধ+রে যা রক াছিত। 
সবই স্বপ্ন? তোমার হাতটা যদি কেটে ফেলি তাহ'লে তার ব্যথাটাও 
দ্? 
পরাশর। (হাসিয়া) আমি একবার স্বপ্র দেখেছিলাম বে তুমি আমার 
গল কাটছ। 
পরেশ । (বিরক্ত হইন্বা ) আমি তোমার গল! কাটতে যাৰ কেন? 
পরাঁশর। (হাসিয়।) আঃ শোঁনই নাঁ, তুমি তে৷ আর সত্যি সত্যি কাটনি। 
আনি স্বপ্ন দেখছিলাম যে তি কাটছ। হ্যা, তুমি একট! দ! দিয়ে 
আমীর গল! কা্টছিলে। দায়ের পৌঁচট! যেমন চামড়ায় লাগল তখন 
যন্ত্রণায় আমি কেঁপে উঠেছিলীম। 
পরেশ | তারপর? 
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পরাশর। তারপর ঘুম ভেঙ্গে গেল। ঘুম ভাঙগতেই দেখি তুমিও নেই, 
দ1-ও নেই, ব্যথাও নেই। 
অবজ্ঞার সহিত হাত ঝাড়িয়া পরেশ একচুমুক চ1 খাইল। সঙ্গে নঙ্গে হখিকার 
প্রবেশ । ষথিকা পরেশ এবং পরাশরকে লক্ষ না করিয়া সোজা মরেনের 
টেবিলে গেল। পরেশ উত্তেজিতভাবে উঠিয়! দাঢ়াইল। পরাশর 
তাড়াতাডি তানাকে হাত ধরিয়| বসাইল। তিমির দরজায় 
একবাগ উকি মারিয়া গা ঢাকা দিল। 
যৃথিক। (হাতের চাঁড় খুলিয়।) ম্যানেজার বাবু, আমার এই চুড়িগুলো 
বিক্রি ক'রে দিতে পারেন ? 
নরেন। ( অগ্রস্তত হইয়! ) এ-এ-্চুড়ি বিক্রি করব? 
বৃথিক | হ্য।, আমার টাক! চাই। এখানে যোলে। ভরি সোণাী আছে। 
বিক্রির টাক থেকে আঁমার সাতদিনের ভাড়াবাবদ টাক! কেটে রেখে 
বাঁকি টাঁক। আমাকে ফিরিয়ে দেবেন। 
নরেন। আপনাদের টাক। তে দেওয়! হয়ে গিয়েছে । 
যুথিক।। নী হয়নি। অপূর্ব্ববাবুর টাক) আপনি ওকে ফিরিয়ে দেবেন 
এবং ওকে বলে দেবেন যে আমার ঘরে যদি সে পা দেয় তো সে ৭! 
আর আস্ত থাকবে না । 
নরেন। কিস্তব-_-কাল- আপনি বললেন'**-., 
যুথিকা। ( চটিয়া ) আমি কাল কি বলেছি না বলেছি, তাতে আপনার 
কিছু আসে যায় না। আমি আজ বলছি সে আমার স্বামী নয়, সে 
আমার কেউ নয় এবং কোন দিন সে আমার কেউ ছিল না| আপনিও 
বেশ জানেন যে অপূর্ব বাবু আমার স্বামী নয়। যাক এই চুড়িগুলে| 
'আঁপনি আজই বিক্রি করে দেবেন। 
নরেন। আচ্ছা, দেখব চেষ্টা ক'রে । 
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নগ্নেন মাথা নীচু করি! কার্জে মন.দিল। পগ্নাশর ব.খিকাত্র পশ্চাতে আপিয়! 
গলা পরিফার করিল । 
যৃথিক।। কে? (ফিরিয়া) ও; আপনার এসে পড়েছেন? 
পরেশ। আমরা এক্ষুণি এলাম। তোমার মা" **. 
পরাশর | (বাধ! দিয়! ) পরেশ, ব। বলবার আমি বলছি। 
যুথিক1। আমাকে বোঁধ হয় হোটেল থেকে চলে যেতে বলবেন? 
পরাশর। না, মা, চ'লে যেতে বলব কেন? অন্ত হোটেলে না! গিয়ে তুমি 
যে এখানে এসেছ এট সব দিক্‌ দিয়েই ভাল হয়েছে । 
যুথিক। আমি ইচ্ছে ক'রে এখানে আমিনি। আমি জানতাম না যে এই 
হোঁটেলের মালিক পরেশ বাঁবু। বদি জানতান তাহ'লে এখানে আসতাম 
ন। জানবেন। 
পরাশর। . কেন মা? 
যৃথিকা। কেন? (তাহার মুখে অসহা যন্ত্রণ! ফুটিয়া। উঠিল।) আমি কেন 
এসেছি তা আপনি জানেন নী, তাই আপনি বুঝতে পারবেন না। 
( উত্তেজিত হইয়। ) কিন্তু এ কথাও ঠিক--ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছি 
বলে আমি লজ্জিত হচ্ছি তা মনে করবেন ন1। 
পরেশ। কিন্তু এট] বে অন্তায়। 
পরাশর। আঃ, পরেশ তুমি চুপ করে থাক। যুথিক, তুমি আমার শুধু 
একটি কথ! মন দিয়ে শোন। তুমি যুবতী এবং সুন্দরী । (যৃথিক 
চমকাইল।) হ্যা মা, তুমি একলা থাকতে চাইলেও এই হোটেল 
তোমাকে একল। থাকতে দেবে ন1। ফুলকে শুধু ফুটতে দেখেই 
আমর! সন্তষ্ট নই। তাঁকে ছি'ড়ে এনে আমর! অধিকার করি। শোতের 
ফুলের মত ভেসে চললে তোমাকে অনেক অপমান সইতে হবে । 
যন্ত্রণায় মুখ টাকিয়া যুধিকার বেগে প্রস্থান 
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পরেশ। মাষ্টার মশাই, মহেন্ত্রকে খবর দেওয়া দরকার । এক্ষুণি লোক 
পাঠিয়ে দাও । 

পরাশর | দেব, কিন্ত এখন নয়। সংবাদ যদি শুভ হ'ত তাহ'লে এক্ষুণি 
দিতাঁম। 

পরেশ । যৃথিকাঁকে পাওয়া গিয়েছে এট শুভ সংবাঁদ নয়? 

পরাশর। না, শুভ সংবাদ নয়। কোথায় কি অবস্থায় তাঁকে পাওয়া! 
গিয়েছে তা ভুলো না। 


রাজাবাহাছুর এবং ঠিমিগ্গের প্রবেশ । রাজাবাহাছুর তিমিরকে নরেনের দিকে 
য[ইতে ঈঙ্গিত করিয়া নিজে পরেশ এবং পরাশরের দিকে আসিল । 


রাঁজাবাহীছুর। এই যে পবিত্র বাবু, আপনি ভাল আছেন? 
পরেশ। ( বিরক্ত হইয়া ) আমার নাম পবিত্র নয়। আমার নাম পরেশ। 
এখানে আপনার কিছু দরকার আছে? 


রাজা ধাহাছুর আডচোখে দেখিল তিমির কি করিতেছে । তিমির 
চুড়ি হাতে লইয়। দেখিতেছে। 


রাঁজাবাহাছুর । না, না, দরকার এমন আরকি? তাবছিলাম আপনার 
সিন্দুকে কিছু টাকা রেখে দেব। সঙ্গে কিছু টাক। রয়েছে..." 


ঘুখিকার পুনঃ প্রবেশ | 


এই যে আহ্থন, আনুন, বস্থুন। 
মৃথিকা। (তীব্রভাবে তাকাইয়। ) আপনাকে আমি চিনি না। 
রাজাবাহাছ্ুর। ( অপ্রস্তত হইয়া) তাইতো, ওহে তিমিরবাবু, যোগেন 
কোথায়? 
পরেশ | ( চটিয়। ) ঘোগেনকে দিয়ে আপনার কি দরকার ? 
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রাজাবাহীছুর। না, না দরকার এমন আর কি? ওহে তিমিরবাবু চল, 
আমাকে আবার গয়না কিনতে হবে। 
তিমির। গয়না কিনতে আর বাইরে যেতে হবে না রাজাবাহাতর | 
ঘুখিকা উৎকর্ণ হইল । 
ভারি চমৎকার চুড়ি পাঁওয়া গিয়েছে । 
রাজাবাহাদুর। কই দেখি? 
তিমির তাহাকে চুড়ি দিল। রাজাবাহাদ্বব নানারকমে ঘুরাইয়া চুড়ি দেপিতে 
লাগিল । পরেশ অবাক হইয়া তাহার দিকে চাতিয়া রহিল। 
পর[শর মুদ্ু হাসিতে লাগিল । নরেন চটিয়! লাল হইল । 
বাঃ বেশ চুড়ি তো, চমত্কার কাঁজ। 'এ কি বিক্রি হবে? 
তিমির। আজ্ঞে হাঁ । যাঁর চুডি তিনি নরেনকে বিক্রি করতে বলেছেন। 
রাজাবাহাছুর। বটে। কিনেফেন। আচ্ছ। আমি নিয়ে নিলাম। তুমি 
দাম দিয়ে দাও | হ্যা, ভাল কথ! পরেশবাবু, টাকাগুলো সঙ্গে রাখতে 
ভয় হয়, মানে, ভয় ঠিক নয়, সামান্ত টাকা, গেলেও বিশেষ ক্ষতি নেই, 
তবু মিছিমিছি কেন চোবের পেটে যাবে? আঁপনাঁর সিন্দুকে থাকাই 
ভাল। কি বলেন, তা হ'লে পাঠিয়ে দিই ? 
পরেশ। আচ্ছ! দেবেন। কত টাক? 
রাজাবাহীছুর । সামান্ত, সামান্ত । বোধ হয় হাজার দশেক হবে৷ 
পরেশ। ( অবাক্‌ হইয়া ) হাঁজার দশেক ! 
রাজাবাহাছর। হেঁহেঁহেহে। সামান্ত বৈকি। এই মাসের হাত 


থরচার টাকা! এসেছে, হেহেঁ-ঠেঁহে। চল হে তিমির বাবু। 
স্থান । 


তিমির। আসছি শ্তর। টাকাটা দিয়ে আসছি। (টাকা দিল)। 
নরেন। ( চটিয়। ) আপনাদের মতলবটা কি? 


৮৬ নিরালা 


পরাশর। আঃ নরেন, ওকে ঘেতে দাও । 

তিমির । নরেন, তুমি তোমার নিজের চরকায় তেল দাঁও । 

পরেশ। তিমির, তুমি বেরিয়ে যাও এ ঘর থেকে । 

তিমির । চট কেন দাদা, আমি যাচ্ছি। তোমার হোটেল থেকেই আমি 


চলে যাঁচ্চি শীগগির । 
প্রশ্থান। 


পরেশ। গেলে কাচি আমি। যত আপদ এসে জুটেছে এখানে । নরেন, 
আমার ঘরে এস, তোমার সঙ্গে কথা আছে। 


বাগে গড়গড করিতে করিতে প্রস্থান । পশ্চাৎ পশ্চাৎ নরেনের প্রস্থানি। 


পরাশর ৷ দেখলে মা, রাজাবাহীছুরের কাণ্ড? এ রকম অনেক আছে। 

যৃথিক।। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়।) দেখেছি। আপনাকে একটা কথা 
জিজ্ঞেস করতে এসেছিলাম । 

পরাশর। বল। 

যুথিকী। আমার বাঁব। মাও কি কলকাতায় এসেছেন? 

পরাশর। ( কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়। ) হ্যা, এসেছেন। 

যৃথিকা। ( উত্তেজিত ভাবে ) আমি বুঝতে পেরেছিলাম । আমার অনুরোধ 
আপনারা৷ আজকের দিনট। আমাকে সময় দিন। শুধু আজকের দিনটা 
আমাকে ভাবতে দিন। আজ যেন ওর! ন। জানতে পারেন ষে আমি 
এথানে আছি। 

পরাশর ৷ ( কিছুক্ষণ বুঝিবার চেষ্টা করিয়া) বেশ! তাই হবে। 

যৃথিকা। আর একট কথা জিজ্ঞেস করব? 

পরাশর। ভয় কিমা? জিজ্ঞেস কর। 

যৃথিকা। নবীন কোথায়? 
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পরাশর। ( ছুঃখের সহিত ) আমি জানি ন1। 

যৃথিকা। বিশ্বাস করুন, আমি তার ঠিকানা চাই না। সে ভ 
আছে তো? 

পরশর। আমি সত্যি জানি নামা।। আমার সন্দেহ হয় তাকে অ 
খু'জে পাওয়। যাবে ন|। 

বৃথিকা। উ$ঃ-হু-হু-হু 


কাদিতে কাদিতে য.খিকার প্রস্থান । 


শপে 
সু 


স্পা 


বৰ 


পরাশর। ( কিছুক্ষণ গালে হাত দিয়া চিন্তা করিয়৷ ) ঝড়! 
ঝড়,র প্রবেশ । 
ঝড়ু। হুজুর। 
পরাশর । আমার চ1 দিপি না? 
ঝড়। এক্ষুণি দিচ্ছি হুজুর। 
পরাশর। দেখিস্‌ গরম যেন থাকে । 
ঝড়ু। আচ্ছা হুজুর। (প্রস্থান )। 
পরাশর পুনরায় গালে হাত দিয়। বসিল। 


তৃতীয় অঙ্ক 


স্থান_-পরেশের হোটেলের রেষ্ট,রেন্ট। কতকগুলি খাবার টেবিল সাজানো 
আছে। ঘরের এককোণে একটি আল্গা কাঠের ফেমে লাগানো পর্দা 
দণ্ডায়মান । ঘরের অপরকোণে একটি উ“চু টেবিলের উপর 
নানারকমের মদ এবং কয়েকটি গেলাস বিশেষ ভ্রষ্টব্য। 
টেবিলের পশ্চ'তে দাড়াইয়া৷ ভুইজন ভৃত্য গেলাস ইত্যাদি 
মাজিতেছে। এখনও লোক সমাগম হয় নাই। 
উপ্চু টেবিলের এক পার্থ হোটেলের ভিতরে 
যাইবার দরজ1 | অপর পার্থ বাহিরে 
যাইবার দরজ। | 


সময়_ সন্ধ্যাবেল। । 


বাহিরের দরজা দিয়া পোষাক পরিহিত দারোগার প্রবেশ । দারোগার হাতে বেত। 


দারোগ|!। (ভূত্যের প্রতি ) এই ছোক্‌রা, এট। কি পারুল হোটেল? 
১নং ভৃত্য । অবাক করলেন বাবু। কলকাতায় থাকেন আর পারুল 
হোটেল চেনেন না? আপনার দেশ কোথায় বাবু? 
দারোগ!। ( চটিয় ) চুপরাও উন্ধুক, মেরে হাড় ভেঙ্গে দেব । 
হনং ভৃত্য । ( ১নং ভৃত্যকে খোচাইয়া! ) করেছিস কি? দারোগ। যে। 
১নং ভৃত্য । ফু ? দারোগ। ? 
সামনে আলিয়া] হাসিবার চেষ্ট। করিয়া । 
ওঃ হে-ছে-হে-হে, হুজুর আপনি এসেছেন, বস্থন বসুন । 
দারোগা । না, নাঃ, বসতে দিতে হবে না। ম্যানেজার বাবুকে 
ডেকে দে। 
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১নং ভূত্য। দেববৈ কি হুজ্র। আপনি একটু বস্থন ছজুর। আমি 
এক্ষুণি ডেকে দিচ্ছি হুজুর । 


প্র্ান। 
দারোগ। টুগী এবং বেত একটা টেবিলে রাখিয়! চেয়ারে বসিল। 


দ্ারোগ।। এই হোটেলের মালিক কে? 
২ন্‌ং ভৃত্য। আজ্ঞে মালিকের নাম পরেশবাবু। উনিও এখানেই থাকেন। 
দরোগ।। (যেন জানে না এইরূপ ভাব দেখাইয়া] ) মার্রাজ গিয়েছে, ন।? 
২নং ভৃত্য । কোথায় গিয়েছিলেন জানি ন7া। আজ সকালে এসেছেন। 
দারোগা । ( কৌতুহলের সহিত ) আজ এসেছেন? ওঃ । 
২নং ভৃত্য । ডেকে দেব হুজুর ? 
দারোগা । না, না, এখন ময়, পরে ডাকব । শোন্। আমি ম্যানেজার 
বাবুকে কয়েকটা কথা জিজ্ঞেন করব। তোরা বাইরে থাকবি । 
কিন্ত সাবধান কেউ যেন না টের পায় যে আমি এসেছি, পরেশবাঁবুও 
না। বুঝেছিস? 
২নং ভৃত্য । (ভয় পাঁইয়। ) বুঝেছি হুজুর। কি হয়েছে হুজুর? 
দারোগা । কিছুই হয় নি, কিন্তু তুই সাবধান। 
২নং ভৃত্য । সাবধান হব বৈ কি হুজুর। আচ্ছা তাহ'লে আমি যাই ছজুর। 
ভিতরে ধাইতে উদ্যত। 
দ্বারোগ! । এই !. 
নং তত্য | হুজুর? 
দারোগ। । ওদিকে নয়, এদিকে । বাইরে গিয়ে দাড়া । 
বাহিরের দরজ। দিয়! *নং ভৃত্যের প্রস্থান এবং একটু পরেই 
নরেন এবং ১নং ভূতের প্রবেশ । ৯নং ভূত্যের প্রতি 
তুই বাইরে গিয়ে দীড়া। এদিকে । 
বাহিরের দরজ। দিয়! ১৭ং ভূত্যের প্রস্থান । 
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নরেন। আপনার কি চাই বলুন তে। ? 

দারোগা! । আপনার কাছে বিশেষ কিছু চাই না। আমার দরকার 
পরেশবাবুর সঙ্গে । 

নরেন। তাহলে গুঁকে ডেকে দিই। 

দীরোগ| | না, না, না। তার আগে আপনাকে দুটে। প্রশ্ন করব। ঠিক 
ঠিক জবাব দেবেন, কারণ ব্যাপারট। গুরুতর । 

নরেন। গুরুতর? 

দারোগ|। ই]া। আমরা সন্দেহ করছি খুন। 

নরেন। ( চমকাইন়| ) খুন! কে-কে-কে কাকে খুন করেছে? 

দারোগা! । কে খুন হয়েছে তা জানি কিন্তু কে করেছে তা এখনও জানি না! । 

নরেন। কে খুন হয়েছে? 

দারোগা! । ( একটু চুপ করিয়া! ) অবিনাশ গোয়েন্া | 

নরেন। (চমকাইয়া ) য়)! 

দারোগা । (তীব্রভাবে ) আপনি চমকাচ্ছেন কেন? 

নরেন। না, না, না, আমি চমকাইনি। আঁ-আ--আমি অবিনাশ 
গোয়েন্দাকে চিনি না, মানে মোটেই চিনি না তাকে। আমি 
চমকাব কেন? 

দারোগা । সাবধান নরেন বাবু। মিছে কথা বললে আপনারও জেল হবে। 

নরেন। এ-এ-এ হ্যা, আমি তাঁকে চিনি, মানে-__মানে--"-"" 

দারোগা । কোথায় তাকে দেখেছিলেন 2 

নরেন। কোথায়? 

দারোগা | হ্যা, কোথায়? 

নরেন। এই হোটেলে সে একবার এসেছিল । 

দারোগা । ; ( জয়ের হাদির সহিত ) বেশ। সে কোথায় মরেছে জানেন? 
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নরেন। না, না, না, আমি কিছুই জানি ন|। 

দারোগা । সে মরেছে মাদ্রাজে । 

নরেন । ( ভয়ে চীৎকার করিয়। ) ফা]! 

দারোগা । আপনি কেন ভয় পাচ্ছেন নরেন বাবু? 

নরেন। নী, না, না, ভয় কেন পাব? ভয় কেন পাব? 

দারোগা! হ্যা, আপনি ভয় পেয়েছেন। আপনি ভয় পেয়েছেন এই ভেবে 
যে পরেশবাবু অবিনাশকে খুন করেছে। 

নরেন । না, না, না, পরেশ বাবু তাকে কেন খুন করবে? 

দীরোগা। আমিও তাই জানতে চাই । পরেশ বাঁবু মাদ্রাজে গিয়েছিল কেন? 

নরেন। ( ভয়ে আড়ুষ্ট হইয়া ) আমি জানি না। 

দারোগা । আপনি নিশ্চয় জানেন। 

নবেন। (চীৎকার করিয়া ) না, আমি জানি ন|। 

পরেশের প্রবেশ 

পরেশ। ব্যাপার কি? 

নরেন। স্তর, এই ইনি দারোগাবাবু। বলছেন মীদ্রাজে অবিনাশ 
গোয়েন্দাকে কে খুন করেছে । ( পরেশ চমকাইল ) আমি বলেছি কে 
খুন করেছে আমি জানি না। দাঁরোগ! বাবু বলছেন আঁ আ-_আপনি 
খুন করেছেন। 

পরেশ । (অবাক হইয় ) আমি ! 

নরেন। দারোগাবাবু তাই বলছেন। 

পরেশ। র্যা? 

পরেশ পলায়ন করিতে উদ্ধত হইল 


দীরোগা। খবরদার! আমি গুলি করব। 
ঙ্‌ 
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পরেশ । (হাত উচু করিয়া দাড়াইয়া কাপিতে কাঁপিতে ) আমি খুন 
করিনি, আমি খুন করিনি । মাষ্টীর-মশাই ! মাষ্টার মশাই ! 

দারোগা । (ধমক্‌ দিয়!) আপনি এদিকে আনুন । 

পরেশ। (ফিরিয়। ধীড়াইয়! ) নরেন, তুমি মাষ্টার মশাইকে ডেকে নিয়ে এস। 

দারোগা । না, কাউকে ডাকতে হবে না। নরেন বাবু, আপনি বসুন 
এথানে । 

পরেশ । আমি কিছু জানি না। 

দারোগা । কিন্ত আপনি জানেন যে অবিনাশ খুন হরেছে। 

পরেশ । না, সে খুন হয়নি। সে মরেছে হার্টফেল করে। 

দ|রোগ।। আপনি জানলেন কি ক'রে? 

পরেশ । বিজয় বলেছে। 

দ্রারোগ। । (তীব্রভাবে ) বিজয় আপনার কে? 

পরেশ । (প্রায় কাদিয়া ) কেউ নয়, সে আমার কেউ নয়। 

দারোগা । পরেশ বাবু, খুনের ব্যাপারে মিছে কথা! বললে অনেক বিপদে 
পড়বেন। 

পরেশ । আমি তো বলেছি অবিনাশ খুন হয়নি । 

দারোগা! । অবিনাশ কেন মাদ্রাজে গিয়েছিল ? 

পরেশ। সে কথ৷ তাকেই গিয়ে জিজ্ঞীসা করুন| 

দারোগ। । রসিকতা করবেন ন! পরেশ বাবু। 

পরেশ । না, না, রসিকতা নয়। আমি কিছু জানি ন!। 

দারোগা । আপনি জানেন সে কেন মাপ্রাজে গিয়েছিল । 

পরেশ। (চীৎকার করির] ) না, আমি কিছুই জানি না। 

পরাশরের প্রবেশ 

এই যে মাষ্টার মশাই, ই-ইনি দারোগ। | 
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পরাশর। কি চাই আপনার? 


নরেন। দ্বারোগাবাবু বলছেন আমাদের বাবু অবিনাশ গোয়েন্দাকে খুন 
করেছে। 


পরাশর ৷ ( চমকাইয়| ) ওঃ | 
পরেশের দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়। দারোগাকে । 

ভাল ক'রে দেখুন তে। চেয়ে । ওকে খুনের মত দেখাচ্ছে? 

দারোগা । তা দেখে আমার দরকার নেই। সন্দেহ থাকলেই আমাকে 
তদন্ত করতে হবে। 

পরাশর। তার মানে নিজের চোখ ছুটোকে আপনার বিশ্বাস হচ্ছে না? 

দীরোগা । ত। দিয়ে আপনাঁর দরকার কি? আপনি কে? 

পরাশর। আমার নাম পরাশর, আমি এই হোটেত্রে থাকি, ছেলে পড়ানো 
আমার পেশা, বয়স প্রায় পঞ্চাশ, বিবাহ এখনও করিনি, আর কি 
জানতে চান? 

দারোগ] । ওঃ আপনি প্রফেসর পরাশর বাবু? 

পরাশর। আজ্ঞে হ। 

দারোগা! । ( অপ্রস্তত হই) নমস্কার স্তর। আমি আপনাকে চিনতে 
পারিনি। আ-আমি আপনার কলেজের ছাত্র। আপনার কাছে 
পড়িনি, আমি সায়েন্সের ছাত্র ছিলাম। 

পরাশর। বটে। তুমি যখন প্রকারান্তরে আমার ছাত্র তখন আশা করি 
গুরুবাক্য বিশ্বাস করবে। আমি বলছি পরেশ কাউকে থুন করেনি। 

দারোগা । কিন্তু স্তর, আমার কর্তব্য তদস্ত কর|। 

পরাশর | হু । গুরু হ'য়ে শিষ্যকে কর্তব্যভ্রষ্ট করতে পারি নাঁ। বেশ 
তুমি তদন্ত কর কিন্তু আমি কাছে থাকব। 

দারোগা । সেট নিয়ম নয় স্যর। 
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পরাশর | একটু অনিয়ম না হয় হ'লই। তোমার পক্ষে এমন কিছু 
মারাত্মক অনিয়ম এট| নয়, কিস্তু আমি না থাকলে পরেশের সর্বনাশ 
হ'তে পারে। 

দারোগা! । (সন্দেহের সহিত ) কি সর্বনাশ হবে মাষ্টার মশাই ? 

পরাশর। তুমি যা ভাবছ ত নয়। জীবনে এমন অনেক হূর্ঘটনা আছে 
যা মৃত্যুর চেয়েও ভয়ঙ্কর । নরেন, তুমি বাইরে অপেক্ষা কর। 

মরেনের প্রস্থাশ । 

এবার জিজ্ঞাসা কর। 

দারোগা । (জড়তামুক্ত হইয়া!) পরেশবাবু, আপনি কেন মাদ্রাজ 
গিয়েছিলেন? 

পরাশর। সেই প্রশ্ন আমাকে জিজ্ঞাসা কর। মাদ্রাজে গিয়েছিলাম আমি। 
পরেশকে আমি সঙ্গে নিয়েছিলাম । 

দারোগ! । আপনি? 

পরাশর। হ্যা আমি। 

দারোগা । আপনি কেন মাদ্রীজে গিয়েছিলেন? 

পরাশর। গিয়েছিলাম বেড়াতে । কিছুদিন আগে মাদ্রাজে এক মাস 
ছিলাম। ফিরে এসেই আবার যেতে ইচ্ছ| হ'ল, তাঁই পরেশকে সঙ্গে 
নিয়ে আবার গেলাম বেড়াতে । প্রথমবার মাত্রাজে গিয়ে আমি 
ছিলাম মহেন্দ্রবাবুর বাড়িতে-_ 

দারোগা । ( চমকাইন্া ) আপনি মহেন্দ্রবাবুকে চেনেন? 

পরাশর। অবশ্তই চিনি। তাকে চিনি, তার স্ত্রী, তার ছুই মেয়ে এবং 
ছুই জামাইকেও চিনি। তাদের সঙ্গে আমার অনেক দিনের ভাব। 

দারোগা । (তীব্রভাবে ) কত দিনের ভাব মাষ্টার মশাই ? 

পরাশর। ( অপ্রস্তত হয়! ) এ-এ-এ ছুবছর। 
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দারোগ। ৷ তার মানে যথন তার! পরেশ বাবুর পুরাণে! হোটেলে এসেছিল ? 

পরাশর। ( অবাক্‌ হইয়া ) তুমি ত৷ জানলে কি ক'রে? 

দারোগ। | মাষ্টার মশাই, আপনি ভূলে যাচ্ছেন যে আমি একটা খুনের 
মামলার তদন্ত করছি। একটা লোক খুন হয়েছে, তার অর্থ আর 
একট লোককে ফাসি যেতে হবে। যে খুন করেছে তাকে খুঁজে বের 
করে ফাঁসি দেওয়াই আমার কাঁজ। অনেক খবর আমি সংগ্রহ 
করেছি। মাদ্রাজ থেকেও আমি অনেক খবর পেয়েছি । 

পরেশ। (চীৎকার করিয়া ) কিন্ত খুনসে হয়নি। সে মরেছে হার্টফেল 
ক'রে। তাকে যে বিষ খাওয়ানে। হয়েছে তার কোনও প্রমাণই নেই। 


পরাশর বাধ। দিবার চেষ্টা করিয়াও পারিল না। 


দারোগ।। বিষ? আমি তো আপনাকে বলিনি যে তাকে বিষ খাওয়ান 
হয়েছিল। 


পরেশ ভয়ে বিবর্ণ হইল। 
বলুন, আপনি বিষের কথা ভাবলেন কেন? 
পরেশ । মাষ্টার মশাই ! 
পরাশর কিছু বলিতে উদ্ভত হইল । 


দারোগা । (তীব্রভাবে ) মাষ্টার মশাই, আমি আপনার ছাত্র কিন্তু তবু 
বলছি, সাবধান! পরেশ বাবু, আমার কথার জবাব দিন। 

পরেশ । আমি কিছু জানি না। 

দারোগ! । আপনি সব জানেন পরেশ বাবু। আমিও জানি পরেশ বাবু, 
চপলা! দেবী আপনার কে। 

পরেশ । না, না, না, সে আমার কেউ নয়। 
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দারোগ। ৷ হাযা, সে আপনার স্ত্রী। তাকে খুজে বের করবার জন্যই 
আপনি অবিনাশ গোয়েন্দাকে লাগিয়েছিলেন। 

পরেশ। ( সভয়ে ) আপনি জানলেন কি ক'রে? 

ধারোগা। হা-হা-হা-হাঁ। (পুনরায় তীব্রভাবে) পরেশ বাবু, আমি 
অনেক কিছু জানি। অবিনাশের ভাই আমার কাছে এসে নালিস 
করেছে । অবিনাশ তার কাছে সব কথা বলেছিল। অবিনাশ কেন 
মাদ্রাজে গিয়েছিল তাও সে জানত। 

পরাশর। তুমি জান সে কেন মাদ্রাজে গিয়েছিল ? 

দারোগা । আজ্ঞে হা]। 

পরাশর। তুমি কি মনে কর না যে মৃত্যুই অবিনাশের উপযুক্ত শাস্তি 
হয়েছে? 

দারোগা! । ( অপ্রস্তত হইয়! ) আপনি কি বলছেন? 

পরাশর। আমি বলছি যে অবিনাশের মত একটা নীচ এবং নৃশংস পাপিষ্ঠকে 
হত্যা করাই সমাজের পক্ষে মঙ্গল । 

দাবোগ! । কিন্ত তার জন্য আমর! রয়েছি, হত্য। করতে হয় আমর! করব, 
জেলে পাঠাতে হয় আমর! পাঁঠীব । 

পরাশর | তোমর! না ক'রে আমর করলেই কি দোষ হ"য়ে যাবে? 

দারোগা! । আপনি কি বলছেন স্তার, বিচার করতে হবে না? 

পরাশর। নী, যেখানে জানি সে অপরাধী সেখানে নিজের হাতে শান্তি 
দেওয়াই আমি সন্তোষজনক মনে করি, তাতেই আমার মন বেশী তৃপ্ত 
হয়। 

দারোগা । তার মানে লিন্চ করতে চান ? 

পরাঁশর। (হাসিয়া! ) দোষ কি? 

দ্রারোগ! | বিচারে আপনার আপত্তি কি? 


নিরাল! ৯৭ 


পরাশর। আপত্তি অনেক আছে। প্রথমতঃ তুমি ঘুষ খেয়ে কেস্টিকে 
খারাপ ক'রে দিতে পাঁর অথবা আসামীকে ছেড়ে দিতে পার, দ্বিতীয়ত: 
ম্যাজি্রেটে একটা গাধা হ'তে পারে, তৃতীয়ত; আসামীর উকিল 
ব্যারিষ্টারগুলে। টাকার লোভে দিনকে রাত ক'রে দিতে পারে। 
যেখানে এতগুলে! বিপরীত সম্ভাবনা আছে সেখানে শত্রকে নিজের হাতে 
শাস্তি দেওয়াই নিরাঁপদ নয় কি? তা ছাড়া এটাও ভাবতে হবে 
বে বিচার হ'তে হ'তে হয় তে। আমর সকলেই ম'রে ধাঁব। 

দারোগা । আপনার কথ! আমি মানতে রাজি নই। 

পরাশর | বেশ তুমি তোমার কর্তব্য কর। 

দারোগা । পরেশ বাবু, আমর খবর পেরেছি যে বির বাঁবু অবিনাশ 
গোয়েন্দীকে ভয় দেখিয়েছিল যে তাকে খুন করবে। 

পরেশ। আমি কিছু জানি না। 

দ্বারোগ। | হ্যা, আপনি জানেন যে অবিনাঁশকে বিষ দেওয়। হয়েছিল। 
আপনি জানেন যে অবিনাশ মরবাঁর সময় বিজয় বাবু কাছে 
ছিল। 

পরেশ। আমি কিছু জানি না। 

দারোগা । আপনি জানেন যে বিজন্ন বাবু তাকে একট! ইনজেক্সন্‌ 
দিয়েছিল। 

পরেশ। ' (চীৎকার করিয়। ) বিজয় তাকে মারেনি। 

দারোগা । কিন্তু তাকে সে ইন্জেক্সন দিয়েছিল । 

পরেশ। আঁমি কিছু জানি না। 

দারোগা । আঁপনি জানেন ইনজেক্সন্‌ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অবিনাশ 
ম'রে গিয়েছিল। 

পরেশ। (চীৎকার করিয়] ) বিজয় তাঁকে মারে নি। তাকে মেরেছিল:'' 


৯৮ নিরাল৷ 


পরাশর। (চীৎকার করিয় ) পরেশ! 
পরেশ চুপ করিল। দারোগার প্রতি । 


পরেশ আর কোনও প্রশ্নের জবাব দেবে না। আঁশ! করি তুমিও জান 
যে পরেশ খুন করেনি। 

দারোগ! । কিন্তু উনি জানেন কে বিষ দিয়েছিল। 

পরাশর | নী, উনি জানেন ন| কিন্ত আমি জানি। 

দারোগ|।। ( অবাক্‌ হইয়।) আপনি? 

পরাশর। হা আমি। কিন্তু আমি তোমাকে বলব না । 

দারোগা | কিন্ত হাকিমের কাছে গিয়ে আপনাকে বলতে হবে। 

পরাশর। (মুছু হাসিয়া ) আগে প্রমাণ কর যে খুন সত্যি হয়েছে, তারপর 
সাক্ষী মেনো। পরেশ, তুমি তোমার আফিসে যাঁও। 

ভয়ে ভয়ে পরেশের প্রস্থান । 

তুমি প্রমাণ করতে পারবে না| যে অবিনাশকে খুন করা হয়েছিল। তার 
লাস পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে । আমি প্রমাণ করব যে সে মরেছিল 
হা্টফেল কঃরে। 

দারোগা! । কিন্তু আমি চেষ্টা করব প্রমাণ করতে যে তাকে খুন কর! 
হয়েছিল। আমি বুঝতে পারছি না আপনি কেন এত বাঁধা দিচ্ছেন। 

পরাশর। একটু হুইস্কি থাবে? 

দারোগা । ( অপ্রত হন ) আজে ন। ভয়। ও জিনিবটা আহি খাই না। 

পরাশর। তাহলেও তোমাকে খেতেই হবে আঙ্জ। ওরে কে আছিন্‌? 

দারোগ!। আমাকে মাঁপ করবেন স্তর । আমি জীবনে কখনও খাইনি । 

পরাশর। খেলে ভাল করতে । আমি তোমাকে একট জিনিস বুঝিয়ে 
দিতাম। তুমি আইনের বর্ম পরে রয়েছ, ওটা গায়ে থাক! পর্যন্ত 
তুমি আমার কথার মর্ম বুঝবে না । 


নিরালা ৯৯ 


দীরোগ!। (বিরক্ত হইয়া) তার মানে আমি মাতাল হয়ে জামাকাপড় 
ছাড়লে বেশী বুধতাম? 

পরাশর। ভালবাসায় যাঁদের মন মাতাল হয় নাঁ_মদ খাইয়ে মাতাল করলে 
তার! হয়তে। একটু বেশী বুঝতে পারতো । 

দারোগ|। (সন্দেহের সহিত ) কে কাকে ভালবেসেছে স্তর ? 

পরাশর। (হাসি! ) তুমি বুদ্ধিমান, কিন্ত তবু তুমি ছাত্র আর আমি 
মাষ্টার, আমার কাছ থেকে তুমি নাম বার করতে পারবে না। যে 
ভালবেসেছে সেই খুন করেছে। 

দারোগা । আপনি জেনে শুনেও তাকে রক্ষা করছেন? 

পরাশর। হ্যা! । 

দারোগা । আইন আপনি মানবেন না? 

পরাশর। ন]1। 

দারোগ।। কেন? 

পরাশর। আঁমি যে ভালবাসার কথা৷ বলছি তার কাছে তোমার আইন 
তুচ্ছ। 

দারোগ| । সমাজের কাও আপনি ভাববেন না? 

পরাশর। না, আইনও নয়, সমাজও নয়। 

দারোগা । (টুপী এবং বেত লইয়া) আপনার কথা আমি মানতে রাজি 
নই। 

পরাশর। বেশ, তুমি তোমার কর্তব্য কর। . 

দারোগা । আপনি একটা কথার জবাব দেবেন? 

পরাশর । জিজ্ঞাস কর। 

দারোগা । আমরা জানি মহেন্দ্রবাবু সকলকে পিয়ে কলকাতায় এসেছেন 

পরাশর। তা হয় তো এসেছেন। 


১৪০ নিরাল। 


দারোগা । তার! কোথায় আছেন? 
পরাশর। (হাসিয়া ) আমি জানি, কিন্ত বলব না তোমাকে । 
দারোগ!। (বিরক্ত হইয়। ) আচ্ছ! স্তর, নমস্কার । 


প্রস্থান | পরাশর চিন্তিত হইল । 
হোটেলের ভিতর হইতে জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ । সে ঈবৎ মত । 
“মা আমার ঘুরাবি কত?” গানটি গাহিতে গাহিতে সে উচু 
টেবিলে গিয়। কাহাকেও না দেখিয়৷ জোরে 
টেবিল চাপড়াইতে লাগিল। 


মাতাল। বয়! ( কোনও আওয়াজ না পাইয়া) বয়! (জোরে চাপড়াইয়। ) 
এই বয় ! 
ভূত্যদ্বয়ের প্রবেশ। 
ভূত্য। হুজুর? 
মাতাল। কোথায় ছিলি তোরা ? ঠ্যাতে চ্যাচাতে আমার গল! শুকিয়ে 
গিয়েছে । 
ভূত্য। কিদেব হুজুর? হুইস্কি না ব্র্যাণ্ডি? 
মাত'ল। ব্র্যাণ্ডি চাই। বড় পেগ, মেপে ঠিক তিন আঙ্ুল। 
ভৃত্য ব্র্যাণ্ডি এবং সোড। দিল। 
ব্য্। একটু চানাচুর কি আলুভাজ! নিয়ে আয় তো৷। আমি ওখানে 
বসছি। (পরাশরের কাছে আসিয়া ) এই যে মাষ্টার মশাই, নমস্কার । 
পরাশর। নমস্কার। 
যাইতে উদ্ধত । 


মাতাল। আপনি যাচ্ছেন? 
পরাশর| হ্ক্যা, আমি বাচ্ছি, আপনি বস্থুন। 


নিরালা | ১০১ 


মাতাল। একটু ব্রাণ্ডি খাবেন? 

পরাশর। (হাসিয়া ) না, ও জিনিসটা আমি খাই না। 

মাতাল। আপনার পায়ে পড়ছি মাষ্টার মশাই, একটুখানি খান। 

পরাশর। না, আমি কথনও খাইনি । 

মাতাল। কিন্তু খেলে ভীল করতেন। আপনার মাথ! খুলে যেত। এখন 
যা বুঝতে পারছেন না| একটু ব্র্যাণ্ডি খেলে তা জলের মত সহজ হয়ে 
যেত। 


সহ্বাসিয়া পরাশরের প্রন্থান। 


আমার কথ! রাখলে না মাষ্টার, কিন্ত একদিন তোমারও খেতে ইচ্ছে 
করবে। এই বয়! 

ভূত্য। হুজুর? 

মাতাল। সন্ধ্যে হয়ে গেল তবু লোকজন নেই কেন? 


গেলাসে চুমুক দিল । 


সত্য । ঘর বন্ধছিলহুজুর। থান! থেকে একজন দারোগ৷ এসেছিল। 

মাতাল। (চমকাইয়1 প্রায় দমবন্ধ হইবার উপক্রম করিয়া) দারোগা ? 
( গেলাস ভাল করিয়। দেখিয়! ) চৌরাই মাল বেচিস্‌ না তো? 

ভৃত্য। আন্দে ন! হুজুর । ম্যানেজার বাবুর কাছে এসেছিল। 

মাতাল। কার কাছে? নরেনের কাছে? 

ভূত্য। হুজুর । 

মাতাল। আমি বলে রাখছি ওকে একদিন জেলে যেতে হবে। ছেলেটা 
একটা নীতি বাঁণীশ। কোন মেয়ের দিকে একটু চোখ টিপলেই তেড়ে- 
মেরে মারতে আসে। আমার সঙ্গে একদিন হাতাহাতি হয়ে যাবে । 


১০২ নিরালা 
বাহিরের দরজ। দিয়! এক যুবক এবং যুবতীর প্রবেশ। 


যুবক। এখানে একটু নিরিবিলি বসবার মত জায়গা নেই। 
ভৃত্য । আছে হুজুর, আপনারা! এদিকে আসুন । 


ভৃত্য তাহাদিগকে এক কোণে বলাইয়। কাঠের পর্দ| দিয়! টাকিয়া দিল। ভত্ত্রলোক 
তাহা লক্ষ্য করিয়া আবার গান ধরিল--“ম! আমায় ঘুরাবি কত”? ভৃত্য 
হাসিল। কধ! বলিতে বলিতে কতিপয় পুরুষ এবং স্ত্রীর প্রবেশ । তাহারা 
টেবিলে বসিল। শুধু একটি টেবিল খালি রহিল । 


১নং ব্যক্তি । এই যে দাদা, আজ থুব সকাল সকাল আরম্ভ করেছ? 

মাতাল। সকাল দেখলে কোথায়? হৃষ্যি ঠাকুর অনেকক্ষণ ডুবেছেন। 

এব্যক্তি। তুমি তো ব্র্যাণ্ডি নিয়ে মজে আছ। হোটেলের খবর কিছু 
রাখ? 

মাতাল। কিসের খবর? 

ধ্রব্যক্তি। এ দেখ, তোমর। দেখলে? এ ব্র্যাণ্ডিই তোমার সর্বনাশ 
করবে। কাঁল থেকে হোটেলে হৈ হৈ রৈরৈ কাণ্ড, আর তুমি কিছু 
শোননি ? 

২নং ব্যক্তি। বিশেষ আর কি হয়েছে মশাই? আগে লুকিয়ে লুকিয়ে হ'ত 
এখন খোঁল।-খুলি হয় এই না তফাঁৎ। 

মাতাল। ওঃ তেমর! সেই মেয়েটার কথ! বলছ ? 

২নং ব্যক্তি। আজ্জে হ্যা, তার কথাই হচ্চে, যিনি মাদ্রাজ থেকে এসেছেন 
এবং স্বামী নন এমন একটি লোককে স্বামী বলে পরিচয় দিয়েছেন, 
আবার তাকে রাত্রিবেল। ঘর থেকে বের করে দিয়েছেন । 

ওয় ব্যক্তি। (তাহার সঙ্গে একটি স্ত্রীলোক আছে।) কিন্ত হোটেলের 
ম্যানেজারের উচিত এর একট! প্রতিবিধান করা। হোটেলে অনেক 


নিরালা ১০৩ 


ভদ্রলোক তাদের স্ত্রীদের 'সঙ্গে নিয়েও তে। থাকেন। তাদের অবস্থা 
একবার ভেবে দেখুন তো। 
মাতাল। তাদের স্ত্রীরাই যে বিবাহিতা স্ত্রী তার কোনও প্রমাণ আছে? 
( কতিপয় লোকের হস্ত |) 
ওয় ব্যক্তি। সাবধান হয়ে কথা বলবেন মশাই। মাৎলামোরও একটা 
সীমা, আছে। 
১মব্যক্তি। চুপ, চুপ। উনি এপ্দিকেই যে আসচেন। 
সকলেই দেখিবার জন্য উদগ্রীব হইল। ঘুধিকার প্রবেশ । 
যৃথিক! এদিক ওদিক্‌ দেখিয়। খালি টেবিলে বসিল। 


ভৃত্য । (কাছে আসিয়! ) হুজুর, আপনাকে কিছু দেব? 

যুথিকা। হ্যা, একটা সোড। নিয়ে এস। 

ভূত্য। শুধু সোডা হুজুর ? 

যুথিকা। (ভূত্যের মুখের দিকে চাহিয়া ) আচ্ছা, কিছু ব্রযাপ্ডি নিয়ে এস। 

ভৃত্য । (হাঁদিয়৷ ) বত আচ্ছা হুজুর। 

কতিপয় ভদ্রলোক চোখ টিপাটিপি করিল। যৃথিক! মুখ ঘুরাইয়! সকলকে দেখিতে 
লাগিল। বাহার দিকে তাকায় সেই তাকে চোখ টিপিয় কুৎসিত ইঙ্গিত 

করিতে লাগিল । যৃথিক! বিব্রত হুইয়া পড়িল। ভূত্য ব্র্যা্ডি এবং সোডা 
দিয়া গেল। যুধিকা গেলাস মুখে না! তুলিয়াই উঠিয়া দীড়াইল। 
আপনি যাচ্ছেন হুজুর? 
যৃথিকা। হ্র্যা আমি যাচ্ছি। আমার ঘরে পাঠিয়ে দিও। 
যুখিক যাইতে উদ্ঠত এমন সময় তিমির এবং যোগেনকে সঙ্গে লইয়া! রাজাবাহাছুরের 
প্রবেশ । তাহারা সোজা যুধিকার কাছে আসিল। 


যোগ্েন। (তোৎলাইয়া) যৃখিক1 দেবী, ইনি আমাদের রাজাবাহাছুর এ-এ-এ 
তিমির তাহাকে থোচাইল 
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এর কলকাতায় দশবিশ খান! বাড়ি আছে কিন্তু উনি হোটেলে থাকেন 
লোকজনের সঙ্গে মিশবার জন্য এ-এ-এ 
তিমির আবার খোঁচাইল 
দেশের বাড়িতে এর অনেক হাতী আছে, ঘোড়া আছে এ-এ-এ-- 
রাজাবাহাছুর। ( গল পরিষ্কার করিয়া ) আপনি বসুন, যৃথিক! দেবী । 
যুথিকা। আমার সঙ্গে আপনার কি প্রয়োজন? 
রাজাবাহাদুর। ('যোগেন এবং তিমিরকে দূরে যাইতে ইঙ্গিত করিয়া! ) 
প্রয়োজন বিশেষ কিছু নয়, হেহে-হেহে। মানে, একল! থাকি, ছটো 
কথ বলব এমন একট লোক নেই। 
যৃথিকা। আমি আপনার সঙ্গে কথ! বলতে চাই না] । 
রাঁজাবাহাছুর | হেঁহেভে-হেঁ, কথা বেশী না বললেও চলবে, এ-এ-এ 
আপনার একট। জিনিস রয়েছে আম।র কাছে। 
যুথিকা। 'আমার জিনিস ? 
রাঁজাবাহাঁছুর। হ। (পকেট হইতে চুড়ি তুলিয়া) যদি কিছু মনে ন! 
করেন তো এই চুড়িগুলো৷ আপনার হাতে পরিয়ে দিই। 
যৃথিকার হাত ধরিল | 


যুথিকা। (হাত ছিনাইয়া। লইয়া ) হাত ছাড়,ন আমার। 
রাঁজাবাহীছুর। আহ'-হা-হা, যৃথিকা দেবী, এই চুড়িগুলো যে আপনার । 
যুথিকা । না, এই চুড়ি আমার নয়। আমি এগুলে! বিক্রি করেছি। 
রাঁজাবাহাচর। ( অভিমানের সুরে ) এটা কেমন অন্তায় কথ! বলুন তো। 
আমি থাকতে আপনাকে চুড়ি বিক্রি করতে হবে? 
যুথিকাঁ। (সন্দেহের সহিত ) আপনার সঙ্গে আমার কি সম্পর্ক? 
এতক্ষণে তিমির পাশে স্মাসিয়! দড়াইয়াছে। 
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তিমির। সম্পর্ক নেই যৃথিকা দেবী, কিন্ত করতে কতক্ষণ লীগে, হেঁ-হে- 

হোঁ-হো'। 
যুথিকা। ( চটিয়। ধলাড়াইয়া ) আপনি কি বলতে চান"? 
তিমির। বলতে চাই যে অপূর্বব বাবুর সঙ্গে সম্পর্ক পাঁতাতে তো বেশীক্ষণ 

লাগেনি হে-হেঁ-হে-হে । 

যুখিকা ভীত হইয়া আশ্রয় পাবার আশায়, মাতাল ভদ্রলোকটির 
দিকে চাহিল। কিন্তু সে চোখাচোখি হইতেই উচ্চৈহম্বরে 
হানিয়! উঠিল। মশ্ত্াহত হইয়! যুথিক৷ বসিয়া পড়িল। 

যুথিক। আপনি চ'লে ষাঁন আমার স্ুমুখ থেকে । 
রাজাবাহাছুর। তিমির বাবু, তুমি ওদিকে যাঁও। 


তিমির দূরে সরিল । 


যুথিক। আপনিও চ”লে যান আমার টেবিল থেকে । 

রাজাবাহাছর। আমাকে ছুটে! কথ! বলতে দিন, যূথিক1 দেবী | 

যুথিকা। আপনার সঙ্গে কথ! বলতে আমার ইচ্ছা নেই। 

রাঁজাবাহাদুর। তবু ছুটো কথা আপনাকে শুনতে হবে। আপনি ছেলে- 
মান্য সুতরাং আপনাকে লোকে ঠকাবে। 

যুথিক?। আমার কিছু নেই সুতরাং ঠকবার ভয়ও আমীর নেই। 

রাজীবাহাছুর। (ইঙ্গিতপূর্ণ স্বরে) আপনার অনেক কিছু আছে যুথিক! 
দেবী। 

যৃথিকা। আপনি আমার টেবিল থেকে চলে যান। 

রাজাবাহাছুর। আমি যাচ্চি কিন্তু যাবার আগে ছুটে! কথ! ব'লে যাব। 
আপনাকে লৌকে ঠকাবে। উপযুক্ত দাম সকলে দ্দিতে চাইবে না। 

যৃথিকা। ( চটয়া ) আমি এখানে কিছু বিক্রি করতে আসিনি। 
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রাজাবাহাছুর। কিন্তু যার সঙ্গে আপনি বেরিয়ে এসেছেন: --""' 
যুথিক। (বাঁধা দিয়! চীৎকার করিয়া ) আমি কারুর সঙ্গে বেরিয়ে আসিনি। 
মাতাল। হো-হো-হো-হে।। 
যুথিকাঁ। ( কীদিয়।) আপনি এখান থেকে চলে যান। 
তিমির। (দূর হইতে অপর একজন লোককে লক্ষ্য করিয়া ) বেরিয়েই 
যদি না এসে থাকবে তাহলে নবীনবাবুর স্ত্রী হ'য়ে হোঁটেলের খাতায় 
অপূর্বববাবুর স্ত্রী ব'লে নাম লেখাঁনো৷ কেন? 
যুথিক। (দীড়াইয়। কাতরভাবে ) এখানে কি এমন কেউ নেই যে এদের 
শাসন করতে পারে ? 
৩নং ব্যক্তি বাহার সঙ্গে স্ত্রী আছে সে উঠিয়। দীড়াইল । 
একটি ভূত্য ছুটিয়। হোটেলের ভিতরে প্রবেশ করিল । 


ওনং ব্ক্তি। আমি আছি। আপনি আমাদের টেবিলে আন্মন। 
থিকা যাইতে উদ্ভত। 


তন্ত স্ত্রী। (হাত ধরিয়৷ টানিয়!) তুমি বসে পড়। লজ্জী করে না তোমার 
একঘর লোকের সামনে একটা কুলটা। স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথ! বলতে ? 


যুধিকা থমকিয়! দাড়াইল । 


ওনং ব্যক্তি । দেখতে পাচ্চ না মেয়েটি এক! রয়েছে? 

তন্তয স্ত্রী। ঘর থেকে যে বেরিয়ে আসতে পারে, সে একলা থাকতে জানে, 
তোমাকে তার জন্ত ভাবতে হবে না। 

যুথিকা। আপনি বিশ্বাস করুন, ঘর থেকে আমি অমনি বেরিয়ে আঁদিনি। 

স্রী। আমি তোমার সঙ্গে কথ। বলিনি। তোমার সঙ্গে কথ। বললেও 
পাঁপ হয়। 
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যৃথিক। আপনি স্ত্রীলোক হ'য়ে আমার সর্বনাশ করবেন না । 
( ইতস্ততঃ করিয়। ) আমার পক্ষে আমার স্বামীর কাছে থাকা! অসম্ভব 
হয়েছিল। 
মীতাল । বেশ করেছ সুন্দরি, ছেড়ে এসে তুমি ভাল করেছ। 
| কতিপয় পুরুষের হাস্য । 
যুথিকা । আঃ! 
ঘুথিক1 টেবিলে মাথা গু'জিয়! বসিয়! পড়িল। 
স্ত্রী। (শ্বামীর হাত ধরিয়। টানিক্৷ ) তুমি চলে এস এখান থেকে । যত 
সব ন্াকামো । 


উভয়ের প্রস্থ(ন ৷ 
ব্যস্ত ভাবে ভৃত্যের সঙ্গে পরেশের প্রবেশ। 


পরেশ। কি হয়েছে? (যৃথিকাঁর কাছে আসিয়। ) যৃথিক। ! 


যুথিক নিরুত্তর | রাজ্জাবাহাছুর পরেশের চেহার! দেখিরা 
ভয় পাইয়৷ উঠিবার চেষ্টা করিল। 


রাজাবাহাছর। আ-আমি এসেছিলাম চা থেতে। 

পরেশ। আমি জিজ্ঞেস করছি আপনি এই টেবিলে কেন? 

রাজাবাহাছুর। এই টেবিলের অপরাধ কি? পয়স। দিয়ে হোটেলে থাকি 
আমার যেখানে খুসি বসব । 

পরেশ । না, আপনি বসবেন না । আপনাকে পাবধান ক'রে দিচ্চি আমার 
হোটেলের কোনও মেয়েছেলেকে আপনি ভবিষ্/তে অপমান ক্ধরবেন না । 

তিমির। মাঁন থাকলে তো অপমান করবে। ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছে 
তার আবার অপমান ! হে-হে-হে-হে, তুমি হাসালে দাদ।। 


৮ 
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পরেশ। সাবধান তিমির। এখানে অভদ্র ব্যবহার করলে ঘাড় ধরে বের 
ক'রে দেব 

তিমির। কি! আমাকে ঘাড় ধ'রে বের ক'রে দেবে! ফতবড় মুখ 
নয় তত বড় কথা। 

পরেশ । তিমির, ভাল হবে ন৷ বলছি। 

রাঁজাবাহাছ্ুর। কি করবেন শুনি? আপনি বেশী বাঁড়াবাডি করবেন তো 
হোটেলে ঘুু চরিয়ে ছাড়ব। 

পরেশ। আপনাদের মত চাঁমার চরে বেডাবার চাইতে ঘুঘু চরা 
ভাল। 

জনৈক ব্যক্তি। আপনি আচ্ছা হোঁটেলওয়ালা তো মশাই। পয়সাও 
খাবেন আবার গালাগালি দিয়ে অপমানও করবেন? 

মাতাল। মারে! ন1 শালাকে হুঘ!। 

পরেশ। আপনি আমাকে ভয় দেখাচ্ছেন? 

মাতাল। আলবৎ দেখাচ্ছি, হাজারবাঁর দেখাচ্ছি। একটা বাজে মেয়ে 
ম।চ্ষের হ'য়ে তুমি আমাদের অপমান করবে ? 

পরেশ। তোমরা কি মানুষ না জানোয়ার? 

জনৈক ব্যক্তি । খবরদার বলছি, মুখ সামলে কথা বলবেন। 

পরেশ । খবরদার তুমি। এতগুলো! জানোয়ার জুটে একটা অসহায় 
মেয়েকে ঘিরে ঘরেছ, লজ্জা করে না তোমাদের ? 

মাতাল। তুমি চ্যাচাচ্ছ কেন? ঘিরে ধরেছি কি অমনি? রীতিমত পয়সা 
নিতে চেয়েছি । 

তিমির । বেশ বলেছ দাদা, হো-হে-হো-ছে!। 

পরেশ। তিমির ! তুমি আমার হোটেল থেকে বেরির়ে বাঁও। 

তিমির । নাঃ আমি বাঁ না । 


নিরাল। ৯০৯১ 


পবেশ। তুমি যাবে না? আচ্ছা দেখি তোমাকে ঘাড় ধবে বের করে 
দিতে পারি কি ন1। 


তাহার ঘাড় ধরিতে উদ্যত। 


রাঁজাবাহাদ্বর । খবরদাব । 
পরেশ তিমিরের ঘাড় ধরিল । 


পরেশ। বেরো আমার হোটেল থেকে । 
মাতাল। মারো তো শালাকে এক ঘা । 


পরেশকে মারিতে উদ্যত 
ভূত্য। খবরদীর ৷ 


সকলেই “খবরদার? ইত্যাদি চীৎকার করিয়া] দুই দলে বিভক্ত হুইয়! মারামারি 
করিতে লাগিল। যুখিকা ভীত হইয়া কাপিতে লাগিল। কয়েকজন 
লোক জখম হইয়! বেদনায় চীৎকার করিতে করিতে বাহিরে গেল । 
কেহ কেহ পুলিশ ডাকিতে লাগিল । রাজাবাহাছুর এবং 
অন্যান্ঠ কয়েকজন খোঁড়াইতে লাগিল । টেবিল চেয়ার 
ওলটু পালট্‌ হইল । ছুটিয়া পরাশরের এবং নবীনের 
আসার সঙ্গে সঙ্গে বিপরীত পন্গ রণে ভঙ্গ দিল। 
দেখা গেল পরেশের কপাল বাহিয়! রক্ত 
পড়িতেছে এবং অন্যান্য ক্ষত-চি- 
যুক্ত হইয়! তাহার মুখ বাঁভৎস 
আকার ধারণ করিয়াছে । 


জনৈক ব্যক্তি । তৌমায় হোটেল না ভাঙ্গি তো আমি বাপের ছেলে নই। 


অপর ব্যক্তি। রাস্তায় দীড়িয়ে পিকেটিং করব। দেখব কোন্‌ শালা 
তোমার হোটেলে আসে । 
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পরেশ | বেরিয়ে বাও বলছি, নইলে একথান। হাঁডও আজ আস্ত রাখব না । 


বিপরীত পক্ষের প্রস্থান। 


পরেশ যুধিকার দিকে তাকাইতেই তাহার মুখের চেহারা দেখির1 ঘুখিক! 
অস্ফুট চীৎকার করিয়া উঠিল ৷ পরাশর শব্দ গুনিয়! 
তাহাকে দেখিয়। ক্রুত কাছে আসিল। 


পরাশর। তোমার কিছু হয়নি তো মা? 
যুথিক1। (বাপরুদ্ধ কণ্ঠে) না, আমার কিছু হয় নি। আপনার! গুকে 
দেখুন। 


পরাশর পরেশের কাছে গেল। 


পরাশর। তৌমার কপালট একটু কেটেছে, বুকে পেটে লাগেনি তো? 

পরেশ । ( উল্লাসের সহিত ) না, কিন্তু ওদের লেগেছে । কযেকটাকে এমন 
মার মেরেছি যে আর কোনদিন মেয়েছেলের কাছে ওরা আসবে ন1। 
যত নচ্ছার ধদমাইস এসে জুটেছে কলকাতায় । ছুটোকে জন্মের মত 
খোঁড়া ক'রে দিয়েছি । যৃথিকার লাগেনি তো? 


সকলে যৃথিকার দিকে চাহিল। যুধিকা অতিশয় উত্তেজিত ভাবে জামার 
অভ্যপ্তর হইতে বিষের শিশি বাহির করিল এবং এদিক ওদিক চাহিয়া 
গেলাসে বিষ ঢালিল। কাপিতে কাপিতে সে বখন পাঁন করিতে 
ফাইবে তখন বুঝিতে পারিয়া পরাশর “মুধিকা' ! বলির! 
চীৎকার করিয়া ছুটিযা আসিল কিন্ত আসিবার 
পূর্ধেই যুধিকা বিষপান করিল। 


প্রাশর। এ তুমি কি করলে যুথিকা ? ৰ 
সকলে ছুটির আসিল। 
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পরেশ | ( ভীত হইয়| ) কি হয়েছে? 


পরাশর আঙ্গুল দিয়া বিষের শিশি দেখাইয়া দিল । পরেশ শিশি তুলিয়া দেখিয়া 
চমকাইল। পরক্ষণেই তাহার চোখে অল আমদিল। 


তুমি এটা থেয়েছ? 
যুথিকা। (মুছ হাসিয়! ) হ্যা। 
পরেশ। কেন মা? কেউ ঘরে না৷ নিলেও আমি তোমাকে নিতাম । তুমি 
বেঁচে ওঠ । আমার কেউ নেই, তুমি আমার কাছে থাকবে। 
যুথিক।। ( টলিতে টলিতে ) আর ভেবে লাভ নেই, আমি যাচ্ছি। 
পরেশ । না, আমি তোমাকে বীচাব। পরাঁশর, একটা) ডাঁক্তীর। নরেন, 
একট? ডাক্তার ডাক। ৃ 
পরাশর। লাভ নেই কিছু; পরেশ, এর কোনও অধুধ নেই। এখুনি সব 
শ্ে হ'য়ে যাবে। 
পরেশ । তবু চেষ্টা কর তোমরা । ( উত্তেজিতভাবে ) তোমরা একটা 
কিছু কর। আমি ওকে বাঁচাতে চাই। 
যুথিকা। (অন্ধের মত পরেশের দিকে হাত বাড়াইয়। ) না আমাকে এ 
ভাবেই যেতে দিন। এই ভাল। ( মন্বেদনার সহিত ) আমি অস্পৃশ্ঠ, 
আমার এই ভাল। 
পরেশ তাহাকে ধরিয়া বসাইল। মুখিক! টেবিলে মাথা রাখিয়। নিম্পন্দ হঈল। 
যোগেন চীৎকার করিয়। কাদিয়া উঠিল । সকলেই চোখ মুছিল। 
গুধু পরাশর যুথিকার মাথায় হাত দিয়] নিপ্পন্মভাবে দাড়াইল। 
পরাশর। যিনি তোমাকে পাঠিয়েছিলেন তুমি তীর কাছে যও। তিনি 
তোমাকে কেন পাঠিয়েছিলেন তা আমর! জানি না| এই সংসার কোনও 
অধিকার তোমাকে দেয় নি, তবু-_তবু--( পরেশকে দেখাইয়া ) আমর! 
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তোমাকে চেয়েছিলাম । তোমার যাত্রাপথে আজ আমরা তোমাকে 
আশীর্বাদ করছি। 


পরেশ ফপাইয়! কাদিয়। উঠিল ।” 


নরেন, তোমাকে ঠিকানা দিচ্ছি। তুমি এক্ষুণি এর বাপমাকে নিয়ে 
এস। পারুপকে না! আনাই ভাল । যদি নেহাৎ এসে পড়ে তো৷ এদিকে 
এন না। 

নরেন। যে আজ্ঞে । 

পরাশর। চল। 


উভয়ের প্রস্থান । আন্তে আস্তে অন্যান্ট সকলের প্রস্থান | পরেশ নীরবে কাদিতে 
লাগিল। কয়েক মিনিট গত হইয়াছে বুঝাইবার জন্য সিন একবার পড়িয়া 
আবার উঠিল | চেয়ার টেবিল ইত্যাদি পূর্বববৎ অগুছানো ভাবেই পড়িয়া 
আছে। যুখিকার মৃতদেহ সরানে! হইয়াছে । শোকসন্তপ্ত চপল| 
সেই স্থানে দাড়াইয়] টেবিলে যেখানে ঘুখিকা মাথা রাখিয়৷ছিল 
সেইথানে হাত বুলাইতেছে। টেবিলে চপলার হ্যা 
ব্যাগ পড়িয়া আছে। দূরে এক কোণে দাড়াইয়। 
মহেল্্র ফুপাইতেছে। 


চপলা। এই ভাল। সন্তান! যেই বেদন! আমি সহ করেছি তার চাইতে 
মরে যাওয়। ভাল। যেই পাপ আমি তোমাকে দিয়েছিলাম মরে গিয়ে 
সেই পাপ থেকে তুমি মুক্তি পেয়েছ। 

মহেঙ্জ। (অভিযোগের মুরে) আমি কোনও পাপ করিনি। আমিও 
তোমাকে ভালবেসেছিলাম। 

চপলা। (কীদিয়া ) ভালবাসার কথ! তুমি ব'লে। না। 

মহেজ্জ। কেন বলব না চগল1? আমার ভালবাস! কি ভালবাস। নয়? 
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আমি তোমাকে ভালবেসেছিলাম। পরেশের চাইতে আমি বলবান্‌ তাই 
আমি তোমাকে কেড়ে নিয়েছিলাম | 

চপ্ল1। তুমি দেখছ তার পরিণাম? তুমি শিখেছিলে দুহাতে কেড়ে নিতে। 
কিন্ত কই? তোমার সন্তানকে তো তুমি বাঁচিয়ে রাখতে পারলে ন|। 
অপবিভ্রতাব অপমান সইতে ন পেরে সে বিষ খেয়ে মে গিয়েছে । যেই 
হাতে তুমি কেড়ে নিয়েছিলে সেই হাত ছুটোকে ভগবান্‌ চূর্ণ ক'রে 
তোমাকে মাটিতে মিশিয়ে দিয়েছেন। 

মহেন্দর। আমি এর প্রতিশোধ নেব। 

চপল।। তুমি অন্ধ। তৃমি প্রতিশোধ নেবে কার উপর 1 ভগবান্‌ তোমার 
গ্েষ নিশ্বীসটুকুও কেড়ে নেবেন। 

মহেন্্র। কিন্তু আমি এখনও মরিনি। নিশ্বাস বন্ধ হওয়ার আগে আমি এর 
প্রতিশোধ নেব। আমার সর্বস্ব গিয়েছে কিন্ত পরেশকেও আমি সুখে 
ঘর করতে দেব না। আমার মেয়ে বিষ থেয়ে মরেছে । আমি এমন 
প্রতিশোধ নেব যে পরেশের মেয়েরও বিষ খেয়ে মরে যেতে ইচ্ছে করবে। 

চপল|। ( বিচলিত হইয়। ) তুমি কি করবে ? 

মহেন্দ্র। ( হিংসাপূর্ণভাঁবে ) তোমার মনে আছে আমাদের বাড়িতে সেই 
গোয়েন্দাটা হঠাৎ মরে গিয়েছিল? 

চপলা। ( চমকাইয়। ) হা, সে মরেছিল হার্টফেল ক'রে। 

মহেন্্র। না, সে হার্টফেল ক'রে মরেনি। আমি প্রমাণ ক'রে দেব যে 
তাঁকে বিষ দিয়ে মারা হয়েছিল। 

চপল । মিছে কথা, মহেন্দ্র, তুমি মিছে কথা৷ বলছ। 

মহেন্্র। না, আমি মিছে কথা বলিনি। আমি প্রষাণ ক'রে দেববে 
তোমাদের বিজয় অবিনাশকে বিষ দিয়েছিল। 

চপলা। ( চীৎকার করিয়া! ) না, সে তাকে বিষ দেয়নি। 
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মহেন্দ্র। হ্যা, আমি জানি, সে তাকে বিষ দিয়েছিল | 

চপলা। না, সে দেয়নি। (ইতত্ততঃ করিয়। ) তাকে বিষ দিয়েছিলাম 
আ.-মি। 

মহেজ। হাঃ হাঃ-হাঃ। কেউ তোমাকে বিশ্বাস করবে না চপলা, আমি 
প্রমাণ ক'রে দ্নেব যে তুমি উন্মাদ । 

চপলাঁ। নী, আমি উন্মাদ নই। আমি সব কথা বলতে পারব । আমি 
তোমাকে বুঝিয়ে দেব যে আমি উন্মাদ নই। 

মহেন্্র। (বিরক্ত হইয়া ) আমি বুঝতে চাই না। আমি চাই প্রতিশোধ। 
বিজয়কে বাঁচাতে পারবে না৷ তৃমি। আমি জানি সে এক শিশি বিষ 
লুকিয়ে রেখে বলেছিল যে বিষের শিশি হারিয়ে গিয়েছে। সেই বিষ 
সে অবিনাশকে ইন্জেকসন্‌ দিয়েছিল । আমি তা প্রমাণ ক'রে দেব। 

চপল| | মহেন্দ্র তুমি জান যে বিজয় তাকে বীচাতে চেয়েছিল। তুমি 
জান যে বিজয় তাকে ইন্জেক্সন দিয়েছিল বাচাতে । তুনি জান যে 
বিজয় তাকে বিষ দেয়নি। বিষ দিয়েছিলাম আমি । | 

মহেন্দ্র। না, আমি তা জানি না। আমি শুধু জানি যে বিজয় চত্রাস্ত 
ক'রে তাকে বিষ দিয়ে খুন করেছে । আমি আরও জানি যে এই 
অপরাধে তার মৃত্যুদণ্ড হবে। 

চপলা | ( ভীত হইয়। ) মহেন্ত্র । 

মচেন্ত্র। হ্যা, আমি তাকে ফাসিতে ঝুলাব। আমার সমস্ত অর্থ ব্যয় 
ক'রে তাকে আমি ফাসিতে ঝুলাব, চপল । পরেশের সন্তানও তখন 
লুটীবে মাটিতে । 

চপল । ( মিনতির সহিত ) তুমি পারুলের সর্বনাশ করবে? 

মহেন্ত্র। হ্যা, আমি করব। পারুল আমার কেউ নয়। * 

চপলা । না, না মহেস্ত্র, পারুল তোমাকে ভালবাসে। 
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মহেন্দ্র। তার ভালবাসা আমি চাই না। আমার সন্তান যেই পথে 
গিয়েছে- পরেশের সন্তানকেও সেই পথে যেতে হবে । 

চপল1। মহেন্দ্র, আমার মিনতি, তোমার কাছে আমি ভিক্ষা চাইছি । 

মহেন্্র। না, তা হ'তে পারে না । তুমি ভিক্ষা চাইবে আমার কাছে নয়, 
তুমি ভিক্ষা চাইবে তোমার দেবতার কাছে যে আমাকে পথে টেনে 
এনেছে । তুমি ভিক্ষা চাইবে তাঁর কাঁছে যেই দেবতা এই পৃথিবীতে 
আমার সন্তানকে একটু দীড়াবার স্থানও দেয়নি। কেন? ( আবেগের 
সহিত ) পৃথিবী কি এতই ভারাক্রান্ত হয়েছে যে আমার মেয়ের 
ভাঁর সে সইতে পারল না? পৃথিবীতে কি বাতাস এত কমে গিয়েছে 
যে আমার সন্তন একটু নিশ্বাস নিতে পারল না? যৃথিকাকে 
জন্ম দিতে কি তুমি কম ব্যথা পেয়েছিলে চপল1? আমি কি 
তাকে অন্ত কোনও পিতার চাইতে কম ভালবেসেছিলাম ? তিবে 
কেন, কেন? 

চপল1। তুমি তুলে যাচ্ছ যে পারুলকে হারিয়ে পরেশও ঠিক এমনিভাবে 
কেঁদেছিল । (মহেন্ত্র চমকাইল ) মনে পড়ছে? (কাছে আসিয়া) 
আঘাত তুমি দিয়েছিলে__প্রতিঘাত তোমাকে নিতে হবে। নিষ্কৃতি 
তুমি পাবে না। 

মহেন্ত্র। তুমি দেখবে, আমি প্রতিশোধ নেব। পরেশের মেয়েকেও আমি 
কাদাব। 

চপলা। ভগবান্‌ ত। সহা করবেন না, মহেন্্র। 

মহেন্দ্র। বেশ! তুমি দেখে নিও। আমি যাচ্ছি। 

চপল।। ( ভীত হ্ইয়1) তুমি কোথায় যাচ্ছ? 

মহেন্দ্র। আমি যাচ্ছি পুলিশে খবর দিতে । 

চপল।। (ভয়ে চীৎকার করিয়া ) যয! 


১১৬ নিরাল৷ 


মহেন্্র। হাঃ-হাঁঠহাঃ হাঃ। তোমার ভগবান্‌ নেই। কিন্ত আমার হাত 
দুটো আছে, তুমি দেখে নিও । 


যাইতে উদ্ধত 
চপলা। (চীৎকার করিয়! ) তুমি দাড়াও । 
মহেন্র। (বিরক্ত ভাবে) কি চাই তোমার? 
চপল | তুমি একটু দীড়াও। 


টেবিলের কাছে আসিয়া কাপিতে কাপিতে হাতব্যাগ খুলিয়া তাহাতে হাত 
ঢুকাইয়া ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । 


মহেন্্র। আমি আর দেরী করতে পারি না আমাকে যেতে হবে। 
ব্যাগ হইতে হাত তুলিলে দেখ! গেল চপলার হাতে রিভলবার | 

চপল1। তোমাকে বেশী দেরী করতে হবে না! মহেন্দ্র, তোমাকে আমি 
এখনই যেতে দেব। 

মহেন্ত্র। (ভীত হইয়।) তোমার হাতে ওট। কি? তুমি আমাকে গুলি করবে? 

চপলা। হ্যা আমি তোমাকে গুলি করব। 
মহেন্দ্রের কাছে আমিতে লাগিল। 

মহেন্্র। চপলা, ভেবে দেখ, খুন করলে তোমার ফাঁসি হবে। 

চপল1। ফীসি আমার হওয়া উচিত ছিল বিশ বছর আগে, যেদিন তোমার 
সঙ্গে আমি বেরিয়ে এসেছিলাম । 

মহেন্্র। ভেবে দেখ, তুমি আমাকে ভালবেসেছিলে চপল।, আমীকে ভালবেসে 
তুমি আমার সঙ্গে এসেছিলে । 

চপল1। ভালবাসার অধিকার আমার ছিল না, তাই আজ তার প্রায়শ্চিত্ত 
করব। 
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মহ্ন্্র। আমিও তোমাকে ভালবেসেছিলাম চপল । 
চপল! । কিন্তু তুমি সামান্ত। আমার সন্তান, যাকে জন্ম দিতে জীবন পণ 
করেছিলাম, তার তুলনায় তুমি তুচ্ছ। 
মহেন্্। ভেবে দেখ চপল, তোমার জন্ত আমি সমাজ, সংসার সব কিছু 
ত্যাগ করেছিলাম । 
চপল । তবু তুমি সামান্ত। 
ইতস্ততঃ করিয়া মহেন্দ্র ভিতরের দরজার দিকে চুটিল। চপল] চীৎকার করিল 
ণসাবধান।” মহেক্্র কর্ণপাত না করিয়া ছুটিয়া বাহিরে গেল | চপল 
দরজায় গ্রিয়া গুলি করিল। আহত হইয়া যহেন্্র চীৎকার করিয়া 
উঠিল। চপলা পর পর বার কয়েক গুলি করিল। 
তুমি মর, মর, মর। তোমার নিশ্বাস এখানেই শেষ হ'য়ে যাক্‌। 
বাহিরে কোলাহল হইল । চপল! চমকাইয়। টেবিলের কাছে আসিয়া হাতব্যাগ 
খুলিল। বাহিরের দরজ] দিয় দারোগা ছুটিয়া প্রবেশ করিল। তাহার 
হাতে পিস্তল । সঙ্গে সঙ্গে ভিতরের দরজ! দিয়া পরাশর, 
যোগেন, নরেন প্রভৃতি ছুটিয়। প্রবেশ করিল । 
দারোগ! । খবরদার ! চপলাঁদেবী, আপনাঁকে আমি খুনের দায়ে'** 
পরাশর। (ছুই হাত ছড়াইয়া বাঁধ৷ দিয়) আঃ দারোগাবাঁবু, একটু সবুর কর। 
দারোগা! । খবরদার মাষ্টার মশাই, আমি গুলি করব । 
পরাশর। কর গুলি, কিন্ত একটু পরে। 
দারোগ|। আসামী বিষ খাচ্ছে, আপনি পথ ছাড়,ন। 
পরাশর। এই ভাল দারোগাবাবুঃ তাঁকে এইভাবেই যেতে দাও। 
দারোগ। নিরঘ্ত হইল | ইত্যবসরে চপল! ব্যাগ হইতে বিষ তুলিয়া খাইয়াছে 
এবং মাথায় হত দিয়! চেয়ারে বসিয়াছে । উত্তেজিতভাবে পরেশের প্রবেশ। 
পরেশ । চপল ! চপলা ! 
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পরাঁশর পরেশকে ধরিল | চপল মুখ তুলি একবার তাহার দিকে চাহিয়] 
মছ হাদিল এবং পরক্ষণে টেবিলে মাথা লুটাইল | পরাশর চপলার নাড়ী 
পরীক্ষা করিয়া! মাথা নাড়িল। পরেশ আর্তনাদ করিরা উঠিল 
এবং উপরের দিকে চাহিয়] চপলার আত্মাকে লক্ষা করিয়া! বলিল । 


চপল! তুমি একটু দীভাও, তূমি একটু অপেক্ষা কর। একটু দীড়িয়ে 
তুমি শুনে যাঁও। আমি তোমীকে ভালবাসি ( আর্তনাদ করিয়া) 
তুমি শুনে ধাও। আমি তোমাকে ভালবাসি । 


*ম|” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে পারুলের প্রবেশ । পশ্চাতে বিজয় । 
পরাশর তাহার পধরোধ করিল এবং তাহাকে বুকে জড়াইয়৷ ধরিল। 


পরাশর | বিজয়, ( ইঙ্গিত করিয়। ) তুমি বলেছ? 


বিজয় ইঙ্গিতে জানাইল বলিয়াছে। 


এস মা, আজ এক যুগ ধরে পরেশ তোমার প্রতীক্ষা করছে । 


পারুল কাছে আপিয়! পরেশের বুকে মাথ। রাখিল। পরেশ ফুপাউয়! কীদিয়! 
উঠিল। পরাশরের ইঞ্জিতে সকলের সন্তর্পণে প্রস্থান । পরেশ একহাতে 
পারুলকে বুকে জড়াইয়। ধরিল এবং অপর্হাতে মৃতা চপলার 
মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল । পরাশর দরজার কাছে 
দীড়াইগ্লা নীরবে হালিল এবং এমন ভাবে মাথ! নাড়িয়। 
ছুই হাত ছড়াইয়! ধরিল যেন জীবণের রহস্য 
কিছুই বুঝা গেল ন। ॥ 


বেদনায় বুক ভেঙ্গে ঘায়, 

স্তব্ধ হয়ে যায় কণ্ঠের কলহীসি। 

ঝরঝরি আথি ঝরে যায়, 
অনিত্য এ জীবন, তবু তারে ভালবাসি । 

যা, তারে আমি ভালবাসি । 


যবনিক1। 
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খুনে- রঞ্জন পাবলিশিং হাউস। 
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